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Priamo prežité príbehy otvárajú cestu do srdca. 
Ľudia sa v nich delia o svoje vlastné prežitie a po-
znanie. Generačné príbehy na malom priestore. Aj 
o tom je naše úsilie  priblížiť čas a atmosféru mes-
ta, v ktorom žijeme. Spomienky sú súčasťou pa-
mäti osobnej ale aj pamäti miesta. Miznúci svet 
vo svojom štvrtom voľnom pokračovaní odkrýva 
svet myšlienok, zamyslení, drobných príbehov 

ľudí, ktorí sa tu narodili, žili alebo sú v kolorite mesta stále prítomní.             
A niekedy aj napriek veľkej vzdialenosti. 
	 Michal	 Július	Griger (1912 - 1999) Humenčan, posledný prior 
rehoľnej komunity Milosrdných bratov v Spišskom Podhradí. Pro- 
stredníctvom svedectva sa nám v priereze predstavujú úryvky zo živo-
ta a detstva, stráveného bez otca, ktorý padol v 1. sv. vojne, v chudobe 
na Hrnčiarskej ulici, pokračujúc vo vlastnej vojenskej službe, počas 
ktorej prišlo oslovenie k rehoľnému povolaniu, vypuknutie 2. sv. voj-
ny a práca ošetrovateľa chorých. Rok 1950 a s ním internovanie do 
mnohých pracovných táborov a životné finále pokračujúce v pomoci 
chorým a núdznym. A vedľa toho vždy živý záujem o históriu svojho 
mesta a zachovanie cenných predmetov sakrálneho charakteru. Iný 
životný príbeh prerozprávala sesternica Mária o odvážnom mladom 
mužovi Štefanovi	Petrušovskom (1919 - 1945 ), aktívne zapojenom 
do ilegálneho protifašistického odboja v Humennom, ktorý neskôr 
po zajatí a pri transporte do koncentračného tábora v Mauthause-
ne zomrel. Mária	 Jurušová (1927) spomína na roky, strávené na 
Hrnčiarskej ulici. Sprevádza nás celou ulicou svojho detstva, opisu-
je jednotlivé domy, mlyn, kino, krčmy u Mandľa i Ďuraška, obchody 
s potravinami.  Osobitnú spomienku venuje kňazovi a fotografovi Mi-
kulášovi A. Kereszténymu, ktorý mal v tom čase zásadný vplyv na 
mládež  v meste. V úsmevnom tóne sa ponorila aj do nedávnej minu-
losti, keď ako dôchodkyňa bola uvádzačkou v kine. Mečislav	Olejáš 
(1928) so smútkom i trpkosťou opisuje demoláciu Štefánikovej sochy 
na námestí ale aj osobné peripetie, súvisiace s vypuknutím vojny.
 Prostredníctvom rozhovoru zaťa so svokrom spoznávame osudy 
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slovenského vojaka Andreja	Bálinta (1922 – 2015) na frontoch 2. sv. 
vojny. Kamil	Tomko (1933) už niekoľko desaťročí žije v nemeckom 
Iserlohne, ale srdcom je vždy v rodisku. Jeho zaujímavý, rozmanitý 
a na životné skúsenosti bohatý život by stál za samostatný titul. Sústre-
dili sme sa na osobnú spomienku okolo príbehu sochy sv. Jána Nepo-
muckého. S Kudlovcami detstva a mladosti bol spätý Dezider	Račko 
(1936 – 2015). Spomína práce na poli a okolo domu, keď osobné záuj-
my museli ísť bokom. Pozornosť venoval aj fotografickej činnosti svoj-
ho otca a nedeľnému fotografovaniu v „ateliéri“ uprostred dvora. Pre 
Irenu	Košickú (1942) detstvo v rodine vychýreného humenského 
mäsiara a jeho úcta, zodpovednosť a čestnosť k remeslu a ľuďom, našli 
celoživotný vzor. O to trpkejšia spomienka z útleho detstva sa jej zako-
renila z obdobia 50-tych rokov, keď spolu so sestrou boli vypočúvané 
kvôli petícii za zotrvanie rehoľných sestier v humenskej nemocnici.
 Košickej rovesník Štefan	Molokáč žije v Austrálii v Townsville. 
Povzbudený predchádzajúcimi vydaniami Miznúceho sveta spracoval 
svoje reflexie na Humenné, v čase, keď rástol na Ružovej ulici. Škola, 
hry, záujmy o šport a kultúru, študentské prekáračky, prázdninové 
zážitky sviežo a humorom zachytil v celej sérii drobných príbehov.  
Anton	 Petrušovský (1945) sa narodil počas evakuácie takmer na 
sklonku vojny. Otcove zážitky z vojny, život po príchode do Humenné-
ho, roky strávené na Ulici Staré kasárne, mliekárka Ela Kovássyová  
ale aj  „dobrodružný vstup“ do miestneho kina bez lístkov - vyvažuje 
miestami trpké svedectvo počas vojny mladíckymi výstrelkami, nad 
ktorými, dnes, už iba mávneme rukou.
 Uvedomujeme si, že čas, ktorý žijeme, je rovnako dôležitý ako ten, 
ktorý sme žili. A tam, kde sa žije autenticky, stále vznikajú príbehy 
ľudí. S nimi sa formuje aj naše myslenie, reflexia i presahy - od seba    
k iným. Svoju zbierku spomienok si každý nosíme v sebe. Sú súčasťou 
mnohých odpovedí na otázku, kto sme.
 
                  Mária Mišková 
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Michal	Július	Griger,	OH  (1912–1999)

Humenné je síce malé mestečko, ale má svoje oso-
bitné čaro medzi mestečkami na Hornom Zemplí-
ne. Navyše mu nechýbajú ani bohaté dejiny, ktoré 
vytvorili a neustále vytvárajú ľudia, ktorým záleží na 
ich „dedovizni“. Svojou mozaikou života prispel do 
histórie rodného mesta aj skromný, a pritom veľmi 
obetavý človek, fráter Michal Július Griger, člen 
rehole Milosrdných bratov (OH) a v rokoch 1946 
– 1950 aj prior kláštora v Spišskom Podhradí. Ani 

„barbarská noc“ a roky strávené v pracovných táboroch v čase totality 
mu nezobrali dobrú vôľu a chuť starať sa o chorých a trpiacich ľudí pri 
nemocničnom lôžku alebo poslúžiť a pomôcť aj na iných miestach, ak 
išlo o dobro druhých.
 Kto bol fráter Michal Július Griger?

 Detstvo a mladosť

 Narodil sa 19. apríla 1912 v Humennom ako tretie dieťa v skrom-
nej remeselníckej rodine. Jeho otec, Andrej Griger, bol murársky po-
mocník a matka Barbora, rodená Oroszová, bola domáca pani. 
 Starí rodičia po otcovi (Gabriel a Mária, rod. Paľková), pochádzali 
zo Sniny a do Humenného prišli zo Spiša. Jeho starý otec bol mu-
rársky majster. Mal dvoch bratov, ktorí pracovali ako železoarmiari 
v železiarni v Zemplínskych Hámroch. Stará mama, Mária, bola Hu-
menčanka a jej rodičia prišli do Humenného z Kručova, okres Vranov 
nad Topľou. Ich rodinný dom stál na mieste dnešnej malej železničnej 
stanice. Neskôr museli z neho odísť a vzdať sa svojho skromného ma-
jetku. Ako náhradu dostali pozemok na terajšej Hrnčiarskej ulici. 
 Starí rodičia po mame (Ján Orosz a Barbora, rodená Šándorová), 
pochádzali z Maďarska, z dediny Boldogköujfalu neďaleko Miškolca. 
Ako zamestnanci železnice sa dostali do obce Čabiny, okres Humen-
né. Starý otec pôsobil na železničnej stanici ako prednosta, výpravca  
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a zároveň vydával aj cestovné lístky.
 Rodičia Júliusa Grigera uzavreli manželstvo 23. septembra 1906 
v Humennom. Otec mal vtedy 27 rokov a matka 18 rokov. Narodili 
sa im štyri deti. Najstarší Andrej po roku života zomrel. Druhý syn 
Ľudovít sa narodil v roku 1910. Tretie dieťa dostalo pri krste v humen-
skom kostole meno Július-Juraj. Krstným otcom bol Michal Viravec, 
otcov kamarát a obuvník. Krstnou mamou bola sestra matky, Mária 
Oroszová. Pri Júliusovom narodení sa stala malá udalosť, ktorá akoby 
predznamenávala jeho ďalšie roky. Otec pripravoval triesky na rozlo-
ženie ohňa a nedopatrením si odsekol z malého prsta. Keď to videla 
manželka, nariekala a prorokovala, že narodený syn bude mnoho tr-
pieť a prežívať veľa životných ťažkostí.
 Keď v októbri 1914 vypukla prvá svetová vojna, dotkla sa aj rodiny 
Andreja Grigera. Na vojnu musel narukovať aj Júliusov otec. Už sa 
z nej nikdy nevrátil. Po jeho odchode sa 24. decembra v tom istom 
roku narodila Helena, ktorá svojho otca nikdy nevidela. Narodila sa 
v Humennom, v železničnom strážnom dome, do ktorého sa matka 
Barbora s deťmi nasťahovala po odchode manžela na vojnu. Bývali 
tam jej rodičia.
 V roku 1917, keď zomrel Júliusov starý otec z matkinej strany (Ján 
Orosz), sa celá rodina musela zo železničného strážneho domu vysťa-
hovať. Stará mama s ostatnou rodinou odišli bývať do svojho rodiska,  
v Maďarsku. V Humennom zostala len Júliusova matka s deťmi. Pre-
sťahovali sa do Kudloviec.
 Július Griger si na toto obdobie spomína takto: „Moja matka žila    
s nami vo veľkej skromnosti a chudobe. Asi po roku sme sa presťaho-
vali na Hrnčiarsku ulicu do jednej miestnosti, ktorá bola vlhká, mala 
hlinenú dlážku, jednoduché dvere, rozbité okná a poškodený murova-
ný sporák. Za tento prenájom matka platila kvartálne nájomné. Podpo-
rovala nás otcova sestra, ktorú sme volali Mariška néni. Moja matka 
chodila príležitostne pracovať po domoch, prať, žehliť, upratovať, čo sa 
kde naskytlo. Keď nemala príležitostnú prácu, šila doma bielizeň, ale 
aj prádlo, blúzky, zástery. Kto čo potreboval. Takmer každú nedeľu 
robila pisárku; kto nevedel písať, prišiel za ňou a ona mu písala list 
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(väčšinou deťom a príbuzným do Ameriky). Tak sme žili v skromnosti 
a veľkej chudobe“.
 Roky utekali a pre malého Júliusa prišiel čas ísť do školy. V roku 
1918 začal chodiť do miestnej rímsko-katolíckej školy. Keď sa utvorila 
prvá Československá republika, začal chodiť do slovenskej školy. 
 V tom čase sa táto škola nachádzala na terajšej Mierovej ulici 
vpravo pred starou budovou súdu. Školu navštevoval len cez letné ob-
dobie a trochu v jeseni, lebo v chladných mesiacoch nemal dostatok 
oblečenia a obuvi. V škole vtedy vyučovali traja učitelia: Jozef Bindas, 
učiteľka Gizika, ako ju žiaci volali a Anton Haľko, riaditeľ školy. Vycho-
dil štyri triedy. Potom nastúpil do meštianskej školy, kde ukončil len 
tri roky, pretože rodina nemala dostatok finančných prostriedkov na 
ďalšie štúdium. Po nedokončení meštianskej školy išiel sa učiť stolár-
skemu remeslu, kde dostal zaopatrenie na celé štyri roky. Po vyučení 
pracoval ako pomocník v stolárskej dielni.
 V roku 1934 nastúpil na vojenskú základnú službu do Košíc. Tam 
absolvoval poddôstojnícku školu. Po úspešnom ukončení, ako slobod-
ník, bol preložený do Pardubíc k V. jazdeckému pluku. V spojitosti       
s vojenskou službou si Július Griger neskôr zaspomínal na svoje prvé 
kontakty s rehoľou Milosrdných bratov: „Bolo to po 15. auguste jednu 
nedeľu poobede. Prišiel za mnou môj kamarát a pozval ma, aby sme 
sa išli kúpať. Odmietol som, ani neviem z akej príčiny, ale on išiel sám. 
Zostal som v izbe, ale okolo 16-tej hodiny som sa obliekol a išiel na 
prechádzku. Po ceste som zašiel do kostolíka sv. Ladislava, kde som 
sa modlil a rozmýšľal, čo ďalej, pretože v septembri sa mi končila vo-
jenská služba. Vonku bola veľká horúčava, v kostolíku bolo chladnej-
šie a nebolo tam nikoho. Sedel som vzadu na nepozorovanom mieste. 
Naraz som videl, ako dolu schodmi kráča v čiernom oblečená postava 
a za ňou sa tiahne akoby vlečka, rehoľný škapuliar. Nikdy predtým 
som také oblečenie nevidel. Tá postava išla až pred oltár. Nevenoval 
som tomu žiadnu pozornosť, sedel som a modlil sa ruženec. Ten člo-
vek v čiernom sa o chvíľu pozberal na odchod z kostola. Keď išiel 
popri mne, predložil predo mňa sv. obrázok Panny Márie dobrej rady 
a odišiel von. Za chvíľku som sa aj ja vyšiel, že si sadnem do parku pred 
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kostol. Neďaleko mňa sedel aj on. Neskôr za mnou prišiel, predstavil 
sa a pozval ma na malé občerstvenie. Všemožne som to odmietal, na-
koľko som mal iba 6 korún. Povedal mi, že je veľmi smädný a sám 
nechce ísť do reštaurácie. Akosi ma uprosil a šiel som s ním. Objednal 
mi pivo a pre seba nejakú tekutinu. Povedal mi, že tu v Pardubiciach 
má vo väznici pre nejaké výtržnosti brata. Rozprával mi svoje zážitky 
z rehoľného života. Medzi rečou ma pozval na návštevu do Prahy. Tú 
návštevu som uskutočnil asi o dva týždne. V Prahe mi ukázal celý kláš-
tor Milosrdných bratov a povedal, že ak sa rozhodnem pre povolanie, 
mám ho nasledovať.“ Tento osobný kontakt s rehoľníkom vniesol do 
života mladíka nové nasmerovanie – povolanie do zasväteného života 
v reholi Milosrdných bratov.

 Život rehoľníka
 
 Po návrate z vojenčiny do rodného Humenného nastali dni plné 
uvažovania a hľadania Božej vôle. Rozhodnutie padlo a 8. decembra 
1936, kedy odišiel mladý Július zo svojho domova s kufrom najpotreb-
nejších vecí na stanicu. Osobným vlakom cestoval do Prostějova, kde 
začali preňho nové dni v reholi Milosrdných bratov. Na svoje začiat-
ky si mladý kandidát Július spomínal takto: „Tesne pred Vianocami           
v roku 1936 ma prior zavolal do priorátu. Po rozhovore ma obliekol do 
habitu a opásal ma cingulom. Potom som už začal chodiť v habite do 
refektára (jedálne) medzi ostatných a na pracovisko do nemocnice. 
Tu v kláštore som trávil svoje prvé vianočné sviatky v rehoľnej ko-
munite. Bolo tu asi 100 postelí s chorými. Na jednom oddelení ležali 
ťažko nevyliečiteľní a tiež aj s infekčnými chorobami. Na druhom zas 
nemocní rôzneho veku a národností s rôznymi chorobami. Jedna izba 
na prízemí bola vyhradená pre tých, ktorí mali vši a svraby. Celý ústav 
bol zriadený len pre mužov. Tu som sa staral o všetkých chorých 
a slúžil im.“
 Ďalšie formačné obdobie (postulát) absolvoval v Prahe a 14. au-
gusta 1937 sa stal novicom. Dostal rehoľné meno fráter (brat) Michal. 
Počas noviciátu absolvoval aj ošetrovací kurz. 20. februára 1939 v Pra-
he zložil prvé rehoľné sľuby a stal sa riadnym členom rehole. Svoj 
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život zasvätil Bohu v duchu evanjeliových rád: chudoby, čistoty a po-
slušnosti a navyše aj starostlivosti o chorých a trpiacich ľudí.
 Pokojná práca mladého rehoľníka bola narušená v septembri 
1939. Vypukla 2. svetová vojna a bola vyhlásená mobilizácia. Brat Mi-
chal Griger spomína na túto udalosť: „... aj ja som išiel do Košíc. Moja 
skupina už odišla na front. Keď som sa ohlásil v Košiciach, dostal som 
potvrdenie, že môžem ísť domov, a kým ma nebudú volať, nemám sa 
nikde hlásiť. Odvtedy som mal s vojenčinou pokoj.“. Boh ho chcel mať 
pri chorých v nemocnici, a nie na bojisku, preto sa vrátil do Prahy, 
kde pracoval na internom oddelení ako ošetrovateľ. V júli 1940 pred-
stavení rozhodli o preložení Michala Grigera do Spišského Podhradia. 
Nastali aj politické zmeny. Utvorila sa Slovenská viceprovincia na čele 
s viceprovinciálom pátrom Benediktom Bogárom. Českí bratia sa zo 
Slovenska odsťahovali do Čiech a slovenskí bratia z Čiech sa prisťaho-
vali na Slovensko. 
 Dôležité rozhodnutie v živote Michala Grigera nastalo 8. marca 
1942, keď zložil slávnostné, doživotné rehoľné sľuby v Bratislave, kde 
ho predstavení aj ponechali. Pracoval v nemocnici a v lekárni. Na sta-
rosti mal aj kostol. V júni 1946 bol menovaný za priora do Spišského 
Podhradia. So všetkou svojou schopnosťou zveľaďoval zverený kláš-
tor. Dal uskutočniť generálnu opravu nemocnice, prestavať lekáreň     
a chudobinec v Levoči. V roku 1949 bola zrealizovaná oprava kostola, 
strechy, veže, maľby, obloženia travertínom. Dal opraviť aj pozlátený 
oltár. 
 V Spišskom Podhradí v roku 1950 sa pripravovala oslava pri príle-
žitosti 300. výročia príchodu Milosrdných bratov do tohto mestečka. 
Prior Michal Griger si na to rád zaspomínal, pretože sa uskutočnila 
za prítomnosti biskupa Jána Vojtašáka a asistencie mnohých kňazov        
v sprievode so Sv. Oltárnou a relikviami sv. Jána z Boha po celom  
meste. A bola jednou z posledných podujatí rehole Milosrdných bra-
tov. Sprievod sprevádzala dychová hudba z Orzovian.
 Postupným upevnením moci sa komunisti pustili do systematic-
kého ničenia katolíckej Cirkvi. Vyvrcholením boli akcie „K“ a „R“. Ko-
munisti sa dôkladne na to pripravili. Vo februári 1950 dostali všetky 
kláštory doručené dotazníky, aby vyhotovili kompletný inventár všet-



Miznúci svet 4            

9

kého hnuteľného a nehnuteľného majetku v kláštore s podrobným 
popisom. K inventáru mali ešte pripojiť zoznam všetkých obyvateľov 
kláštora s podrobnými životopismi. Celá akcia „K“ likvidácie rehoľní-
kov bola rozdelená do dvoch častí: „K1“ a „K2“.
 Prepad kláštora Milosrdných bratov bol naplánovaný do akcie 
„K1“ na 13.-14. apríla 1950. Na túto barbarskú noc si posledný spišsko-
podhradský prior Michal J. Griger spomínal takto: „Niekoľko minút 
po polnoci obsadili členovia Zboru národnej bezpečnosti kláštor. Vy-
lomili vchodové dvere a pretože mali dobre zmapovaný celý kláštor, 
nemocnicu a rehoľníkov, veľmi ľahko sa orientovali. Najprv zobudili 
pátra Sebastiána Luknára, konventného kňaza a jeho prinútili, aby ma 
zobudil. Na ich silné údery do dverí a vyhrážky som otvoril dvere. 
Do izby vrazili muži a namierili na mňa zbrane. Dostal som rozkaz, 
aby som sa rýchlo obliekol a so sebou zobral len hygienické potreby. 
Na moje otázky som dostal odpoveď, že sa čoskoro vrátim späť. Za 
sprievodu namierených zbraní som sa rýchlo obliekol do habitu a už 
ma viedli k autobusu. Kým som sa obliekal, niektorí príslušníci začali 
otvárať skrine a zásuvky písacieho stola. To isté sa udialo aj s ostat-
nými spolubratmi. Počas prepadu sa zobudili aj naši pacienti, ktorí 
s prekvapením a so zmätkom sledovali túto situáciu. Príslušníci ich 
vyzývali, aby zachovali pokoj a išli do svojich izieb. Celé to trvalo len 
niekoľko minút. Pred kláštorom stál autobus, v ktorom už boli bratia 
minoriti z Levoče. Len s najpotrebnejšími hygienickými potrebami 
sme nastúpili do autobusu. Cestou sme sa ešte zastavili v Spišskej 
Novej Vsi, kde nastúpili bratia jezuiti. Netušili sme, že sa do kláštora 
už viac nevrátime.“
 Barbarská noc, ktorá nemá obdobu v dejinách, odohrávala sa na 
Slovensku na 56 miestach. Na 1438 bezbranných rehoľníkov (zo 17 
reholí), z ktorých bolo 394 kňazov a 1 066 ostatných členov (frátri, 
novici, rehoľní študenti teológie a iní), boli nasadené policajno-vojen-
ské oddiely s 2800 ozbrojenými príslušníkmi a asi s 350 straníckymi a 
vládnymi úradnými osobnosťami. 
 Prior Michal Griger spomína: „Mňa, ako priora, odviezli zvlášť od 
ostatných bratov najprv do Spišskej Novej Vsi, kde už boli pátri jezu-
iti aj pátri minoriti, každý separátne. Pri každom z nás stál milicista. 
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Naložili nás do uzavretého autobusu; bol celkom zatienený, takže von-
ku nebolo nič vidieť. Kdesi v lese s nami zastavili a v ich sprievode 
sme mohli ísť na WC. V autobuse sme nemohli prehovoriť ani slovko. 
Pátrovi Zahulčíkovi prišlo zle, dali sa mu napiť trošku vody, a nijako 
to nebrali na vedomie a nevšímali si ho. Len stále s nami uháňali do 
neznáma. Priviezli nás do Pezinku, už do vydrancovaného Kapucín-
skeho kláštora, ktorý bol strážený. Bolo tam už mnoho predstavených 
všetkých reholí a toľko, že len sotva sme sa ubytovali. Pravda, len na 
slamníkoch a s jednou dekou. Ja som bol ubytovaný s pátrom pro-
vinciálom Jánom Srnom, jezuitom. Zo začiatku nám dávali na obed 
len chlieb, na raňajky chlieb a čiernu kávu a na večeru to isté. Ráno 
nás vyháňali na nástup, vyvolávali nás podľa mena a počítali nás. Nie-
ktorým sa podarilo utiecť, takže nás počítali aj niekoľkokrát. Niekedy 
napočítali viac, niekedy menej, milicisti boli tak nevzdelaní, že nás ne-
vedeli spočítať. Žiadne modlitby, sv. omše sme nemali, bolo to prísne 
zakázané.“
 Z ďalších jeho životných zastávok treba ešte spomenúť františkán-
ske kláštory v Malackách a v Báči na Žitnom ostrove. Tam bolo viac 
gréckokatolíckych kňazov, cirkevných hodnostárov. Medzi nimi boli 
aj biskupi Gojdič a Hopko. V spojitosti s nimi si Michal Griger zaspo-
mínal: „Jedného horúceho augustového dňa prišla kriminálna polícia 
a o. biskupa Gojdiča a o. biskupa Hopku so zaviazanými očami zaviezli 
na neznáme miesto a už nikdy sme ich nevideli. Nesmeli sa s nikým 
rozlúčiť.“ 
 Báč nebol poslednou zastávkou pre priora Michala. Spomínal: 
„Odtiaľ ma šikanovali do Košíc, neskôr do Prešova i do Podolínca                  
a stále pod dozorom ŠtB. Vyšetrovali ma a dávali rôzne nesprávne otáz-
ky i nemravné, o ktorých som nikdy nepočul, ani nevedel. Všelijako 
sa mi vyhrážali, no ja som im väčšinou na nič neodpovedal, a keď, tak 
len málo. V jeseni ma previezli do Malaciek do františkánskeho klášto-
ra, vraj na preškolenie. Tu mi na podpis núkali vystúpenie z kláštora, 
dobré zamestnanie a rôzne výhody, keď vystúpim z rehole. Počas tej 
doby v kláštore som prežil najsmutnejšie Vianoce v mojom živote. To 
preškolenie nemalo pre nich úspech, tak ma preložili do Sv. Beňadi-
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ka do saleziánskeho kláštora. Tu som vykonával rôzne poľnohospo-
dárske práce. Nakoľko bolo jarné obdobie, kopal som vinohrad, sadil 
mladú révu, rúbal drevo, štiepal koly do vinice. Piekli sme aj chlieb 
pre miestnych obyvateľov a hlavným pekárom bol brat Staňo, sale-
zián. Saleziáni tam mali aj kaplnku. Chodili sme sa modliť a svätú omšu 
nám slúžil o. františkán. Nepravidelne, lebo to mal zakázané. Po Veľ-
konočných sviatkoch ma previezli do Oseka. Je tam prekrásny kostol, 
veľký kláštor, priestranné záhrady cisterciánov. Tu bolo mnoho rehoľ-
níkov z celej ČSR, kňazov, laických bratov. Tento sústreďovací kláštor 
bol prísne strážený esembákmi. Bolo tam mnoho gréckokatolíckych 
kňazov a bratov. Kňazi v uzavretom kláštore slúžili sv. omše. Budíček 
sme mali v skorých ranných hodinách, nakoľko na 6.00 hodinu sme 
už museli byť na pracovisku v továrni Duchcové sklárne. Vozili nás            
v nákladných autách pod dozorom ŠtB. Tam i naspäť. Dostávali sme 
iba skromnú stravu a ubytovanie. Pracoval som pri peci, kde tieklo ho-
rúce tabuľové sklo veľké 4 x 5 m. A to sa muselo stále horúce odoberať 
z pece. Keď sme nestačili sklo odobrať, spadlo, rozbilo sa na kusy. 
Prišiel hneď majster a bolo zle nedobre. Na druhom pracovisku som 
balil veľké tabuľové sklá do drevených debien. To bola tiež nebezpeč-
ná práca. Potom v „bednárni“ sme robili rôzne debny na balenie skla, 
ktoré išlo na vývoz do zahraničia.“
 13. augusta 1951 mnohých rehoľných bratov v troch plných au-
tobusoch previezli „esembáci“ z Bečna na Klíčavu, kde podnik Ing-
stav Praha staval priehradu. Okrem frátra Michala Grigera tam boli 
aj ďalší jeho rehoľní spolubratia. Na život v pracovnom tábore si fráter 
Michal zaspomínal: „Každé ráno chodil závodný lekár od 8.00 hod.                          
a bol tam až do do 22.00 hod. Večer bola nočná služba, na ktorú chodi-
la civilná sestra. Tu bolo najprimitívnejšie ubytovanie. Ubytovne boli 
len drevené baráky s poschodovými posteľami, slamníkmi a jednou 
dekou na prikrývanie. WC a vodovod boli vonku. Tam boli ubytovaní 
len rehoľníci. Cirkevný zmocnenec menom Stoček, tajný esembák, 
bol s nami bez prestania a mal pri sebe 4–5 esembákov, ktorí boli 
oblečení v civile. Boli nám stále za pätami. Na pracovisku sa veľmi 
neukazovali, nakoľko civilní robotníci im nadávali, že strážia nevin-
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ných ľudí. Každé ráno o 5. hodine nás budili. Na obed sme chodili 
s civilnými robotníkmi do závodnej kuchyne. Spolu nás bolo okolo 
300 – 400. Vtedy bol lístkový systém, museli sme mať lístky na stravu, 
a to len obedy od pondelka do piatku. V sobotu a nedeľu kuchyňa ne-
bola v prevádzke, takže každý z nás bol odkázaný sám na seba a svoju 
vlastnú päsť. Spolu s frátrom Martinianom sme sa delili, ako sme len 
mohli. Chodili sme na jedno pracovisko – do lomu, na betónku, na 
cesty. V lome bola najťažšia práca, museli sme naložiť určený počet 
vagónov, ináč nás nepustili z pracoviska.“
 Ani na tomto mieste fráter Michal nezostal dlho, pretože „v jeseni 
roku 1952 prišli nejakí esembáci z Prahy a všetkých rehoľníkov zvolali 
do závodnej jedálne, vraj na prednášku. Nebola to prednáška ale pre-
sviedčanie, že môžeme kedykoľvek odísť, ak podpíšeme, že vystupuje-
me z reholí, že sa vôbec nebudeme stretávať s našimi predstavenými, 
so spolubratmi atď. Medzitým začali útočiť aj na Sv. Otca, všelijaké 
nepekné a nemravné veci o ňom hovoriť. Asi po hodinovej prednáške 
vyhlásili diskusiu. V diskusii som vystúpil aj ja a povedal som: „Nie je 
pekné od vás, že v našich kruhoch urážate Sv. Otca. Nepatrí sa to na 
vzdelaného inteligenta.“ Na druhý deň okolo večera prišlo veľké vo-
zidlo a všetkých nás, ktorí sme vystúpili v diskusii, odviezlo do Brou-
-mova.“
 V Broumove bolo veľké opátstvo benediktínov, kde umiestnili 
vyše 400 sestričiek rôznych reholí z celého Česka. Zo spomienok frát-
ra Michala sa dozvedáme: „My, rehoľníci, sme tu boli prísne trestaní, 
mimo kláštora sme nesmeli ísť. Upratovali sme po dvore, rúbali drevo, 
štiepky, nosili uhlie do kuchyne a po poschodiach. Strávil som tu celú 
zimu. Potom ma odviezli na dva týždne do Českej Kamenice. Chodili 
sme kopať cesty s frátrom Martinianom.“.
 Vyslobodenie z pracovných táborov prišlo pre frátra Michala v 
novembri 1954, keď jemu a ďalším spolubratom oznámili z cirkevné-
ho úradu z Prahy, že kto chce, môže si nájsť akékoľvek zamestnanie 
alebo môže zostať naďalej pracovať v podniku Ingstav. Fráter Michal 
sa po spoločnej porade s frátrom Jozefom a frátrom Cocordiusom 
dohodli, že sa vrátia znova do zdravotníctva. Prijali ich pracovať do 



Miznúci svet 4            

13

Ošetrovacieho ústavu v Holíči. Po dvoch rokoch boli brat Corcodius                            
a brat Michal preložení do štátnej nemocnice v Bratislave, ktorá ke-
dysi patrila práve reholi Milosrdných bratov. Boli tam len ležiaci pa-
cienti, skoro všetci už nevyliečiteľne chorí. Na pôsobenie v Bratislave 
si brat Michal zaspomínal: „Boli tu Krížové sestry, ktoré nás s veľkou 
láskou a úctou prijali za spolupracovníkov. Boli veľmi rady, že sme 
prišli. Išli nám všemožne a so všetkým v ústrety. Bola tu aj kaplnka. 
Denne sme miništrovali. Občas sme mali nočné služby. Ranné služby 
sme začínali o 7.00 hod.. Každý deň sme mali litánie a požehnanie. 
Cítil som sa tu veľmi dobre a rovnako aj moji spolubratia, lebo tu sme 
už neboli pod nijakým dozorom. Vo voľnom čase, ktorý sme mali iba 
zriedkavo, sme sa mohli kdekoľvek pohybovať. Sem – tam prišiel tajný 
a dozvedal sa, kto nás navštevuje a kde chodíme.“
 V roku 1957 si fráter Michal diaľkovo doplnil zdravotnú kvalifiká-
ciu. Chodieval dvakrát týždenne do skalickej nemocnice na prednášky 
s rehoľnými sestrami. V bratislavskej nemocnici ošetroval chorých 
ľudí až do roku 1959. Ešte v tom istom roku nastúpil pracovať do svoj-
ho rodného mesta, Humenného. Tu pracoval v nemocnici na inter-
nom oddelení, potom na oddelení TBC. Neskôr ho preložili pracovať 
na Podskalku do liečebne TBC. Znova si doplnil zdravotné vzdelanie 
rehabilitačnou kvalifikáciou a pracoval ako vedúci rehabilitačného 
pracoviska. Do dôchodku odišiel 1. októbra 1976.

 Na zaslúženom odpočinku

 Napriek neľahkému životu, Michal Griger na dôchodku nepomýš-
ľal na oddych. Vedel pracovať ticho, a pritom veľmi húževnato. Každý 
jeho deň bol naplnený modlitbou, sv. omšou a prácou pri domčeku. 
Mal rád ľudí a pre jeho dobrotu, ktorá z neho vyžarovala, ho mnohí 
navštevovali a chceli s ním stráviť nejakú tú chvíľu. Bol veľmi milým, 
spoločenským a srdečným človekom s vrelým vzťahom k svojmu rod-
nému mestu a k jeho kultúrnym pamiatkam. Zaslúžil sa o záchranu 
mnohých sakrálnym pamiatok vo farskom kostole Všetkých svätých, 
predovšetkým reštaurovaním sôch a obrazov. Nakoniec pripravil in-
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ventár sakrálnych predmetov farského kostola s krátkym popisom. 
Je treba spomenúť aj kompletné reštaurovanie kaplniek v Humen-
nom, na Ulici osloboditeľov a na Ulici na Podskalku a tiež na Kalvárii.              
V nemalej miere treba spomenúť jeho zásluhy pri zachovaní a tradova-
ní náboženských dejín nášho mesta.
 Pán Boh doprial frátrovi Michalovi pekné a požehnané roky na 
dôchodku. Dožil sa aj spoločenskej zmeny na Slovensku a slobody 
Cirkvi. Rehoľa Milosrdných bratov po Nežnej revolúcii opäť obnovila 
svoje pôsobenie v Bratislave. Fráter Michal dostal povolenie od pro-
vinciála rehole, že svoj záver života môže dokončiť v kruhu svojich 
blízkych, ktorí sa o neho s láskou starali. 
 Fráter Michal Július Griger OH zomrel zaopatrený sviatosťami      
v Humennom 24. augusta 1999 vo veku 87 rokov a 60 rokov rehoľné-
ho života. Je pochovaný na humenskom cintoríne. Pre svedectvo jeho 
života mu patrí čestné miesto medzi osobnosťami Humenného.

Curriculum	vitae
Michala	Júliusa	Grigera	OH

- narodený 19. apríla 1912 v Humennom
- základná škola 1918 – 1923 v Humennom
- meštianska škola 1923 – 1926 v Humennom
- výučba stolárskeho remesla 1926 – 1931 v Humennom
- stolársky pomocník 1931 – 1934 v Humennom
- vojenská základná služba 1934 – 1936 - Košice a Pardubice
- kandidatúra a postulát u Milosrdných bratov 1936 – 1937
             Prostějov a Praha
- noviciát 1937 – 1939 - Praha
- dočasné rehoľné sľuby – 20. február 1939 - Praha
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- pôsobenie: 1939 - Praha
- pôsobenie: 1940 - Spišské Podhradie
- pôsobenie: 1941 - Skalica
- večné sľuby – 8. marec 1942
- pôsobenie 1942 - Bratislava
- pôsobenie 1946 – 1950 - prior Spišské Podhradie
- barbarská noc – 13.-14. apríl 1950
- pracovné tábory 1950 – 1954: Pezinok, Malacký, Báč,
      Sv. Beňadik, Osek, Zbečno na Klíčave
      a Broumov
- ošetrovateľ v nemocnici 1954 – 1976: Holíč, Bratislava a Humenné
- odchod do dôchodku: 1. októbra 1976.
- smrť: 24. august 1999 v Humennom.
                Štefan Lenčiš

Štefan	PETRUŠOVSKÝ  (1919 – 1945)

 „Štefan bol sirota, preto žil u nás. Bol mi ako brat. Naše mamy boli 
sestry,“ spomína na bratranca Štefana jeho sesternica 81-ročná pani 
Mária. V osudné leto roku 1944 mala trinásť.
 „Celú našu rodinu odvliekli. V Humennom som zostala len ja           
s mamou. Keď prišiel Štefan so svojím ruským spolupartizánom Iva-
nom z partizánskej skupiny Pugačov z hôr Vihorlatu po zbrane, pe-
niaze a proviant, ukryli sa na noc u nás na pôjde. Udali ho. Žandári 
prišli naisto. Všetko v dome rozhádzali, potom odišli. Neskôr sa vrátili 
a domáhali sa kľúča od pôjdu. Mama ho hodila do komínovej rúry od 
sporáka. Nenašli ho. Povolali posily a veľké ťažké dvere zložili. Štefan 
a Ivan sa ukrývali v dome. Prvé sme na pôjd museli vyjsť my s mamou, 
na hlavy nám mierili pištoľou. Ivan už zažil zajatie a mučenie, podarilo 
sa mu ujsť z transportu do koncentračného tábora. Vedel, čo ho čaká, 
preto sa zastrelil. Keď žandári začuli výstrel, rozpútalo sa peklo. Celá 
ulica Staré kasárne bola na nohách. Všetkých vyhnali z domov. Ute-
kala som k jednej tete, ktorá pre partizánov piekla chlieb. Domov som 
sa už nedostala. Videla som, ako mamu veľmi zbili. Z úderov do hlavy 
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jej po zvyšok života hučalo v ušiach. Štefan išiel bosý, čižmy si niesol 
v rukách. Odviedli ich. Vtedy som Štefana videla naposledy,“ hovorí 
pani Mária s dojatím. 
 Keď zostala sama, ujala sa jej suseda. Mamu i bratranca odviezli do 
Prešova. „Tam bola povestná mučiareň. Po dvoch či troch týždňoch 
mi ženy z ulice povedali, že mama zomrela. Jeden Humenčan však 
náhodou zazrel vo vlaku v Prešove mamu i Štefana, keď ich spolu               
s ostatnými prevážali do väznice v Ilave. Prišiel mi to oznámiť. Štefa-
na a môjho brata Laciho odviezli do Bratislavy. Brat nechcel neskôr           
o neľudskom mučení vo väzení rozprávať. Balili ich do mokrej deky 
a kopali do nich ako do futbalovej lopty, bili ich. Otec mi hovoril, že 
keď ho raz viedli na výsluch, na chodbe sa míňal so synom, ktorého              
z výsluchu odnášali. Bol taký doriadený, že ho otec nespoznal, len 
Laci sa mu prihovoril: „Apka,“ povedal.
 Vo februári 1945 transportovali Štefana i brata Laciho do koncen-
tračného tábora Mauthausen. Pri Melku neďaleko Viedne ich zastihol 
nálet. Transport zastal, Nemci sa ukryli, väzni museli ostať v autách.
 Brat neskôr rozprával o masakre. Nevedel, kto je živý a kto mŕtvy, 
všade naokolo lietali kusy roztrhaných ľudských tiel. Štefana zasiahlo 
do brucha. Silno krvácal. Skonal bratovi Lacimu v náručí. Jeho posled-
né slová boli: „Postaraj sa o moju dcéru Danu.“
 Brat Laci prežil a po vojne sa vrátil. Vrátili sa aj otec a mama. Štefa-
novo meno je na pamätníku v Slávičom údolí v Bratislave. Kde presne 
sú pochované telá, nikto s istotou nevie.“
 Štefan Petrušovský za Slovenského štátu pracoval ako krajčírsky 
pomocník. Počas 2. sv. vojny bol ilegálnym pracovníkom KSS, spoj-
kou medzi ilegálnym vedením KSS v Humennom a partizánskou sku-
pinou Pugačov. Doručoval zbrane, muníciu, potraviny a šatstvo. 9. 6. 
1944 ho gestapo zatklo, prešiel viacerými väznicami a od 14. 7. 1944 
ho s ostatnými politickými väzňami držali v Bratislave. Odtiaľto boli 
transportovaní do koncentračného tábora v Mauthausene. 
 Pri transporte počas náletu zahynul 19. 2. 1945.
 Nenápadná ulička pod humenským cintorínom nesie meno Štefa-
na Petrušovského.
prevzaté z príspevku Jany Otriovej v denníku Humenský korzár, 14. 9. 2013
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Mária	JURUŠOVÁ rodená Jakubová, (1927)

V tim dome, dze som śe narodzila, na 
Harčarskej uĺici, napredku žila rodzina 
Grigerovich. Za domom bula pristavba 
pre 4 rodzini. Bivaĺi tam 2 židovske ro-
dzini a 2 krescanske. Na uĺici žiĺi najme 
gazdove roĺńici, aĺe aj remeśeĺńici. 
 Bival tam aj farar Marťak a no-
tar Gojdič. A kratku dobu tam buĺi aj 
śestrički.
 Oproci Harčarskej uĺici bula uĺica 
Kovačska. Tam dakedi bul aj stari śpi-
taĺ. A ĺičiĺi tam až dovtedi, kedi postaviĺi 
novi a vekśí.
 Bĺisko staroho śpitaĺa bula grecko-
katoĺicka fara. A komorńikom na ńej 
bul Alexius Toronský. Buĺi tam aj dvojo 
kaplańi: na Andreja  Zimu śe pametam 
jak dzecko.  A kec ho preložiĺi do Prešova, ta prišol Mikuláš Keresz-
tény. Nańho śe najvecej pametam. Bul mocno dobri a mi, dzeci sme 
ho maĺi radzi. Bars śe nam venoval. Chodzil z nami na viĺeti, hraĺi me 
divadlo, ućiĺi śe śpivac pesńički. 
 Naproci śpitaĺu bul skĺep. Volaĺi me ho Skĺep u Müllera. Kadzeco 
śe u ńim predavalo, od potravin až po naftu. Müller tam bival zo svoju 
rodzinu, aĺe ĺem do času, kedi priślo gestapo a odvĺekĺi ich tam, skadzi 
śe už nevraciĺi. Bulo nam za ńima smutno. Bul to dobri skĺepar. Mal 
sucit i porozumeńe s chudobnimi. Predal aj na burg. A nam, dzecom, 
aj za vajíčko odlamal falad ćukoladki. 
 Za tim skĺepom buĺi ešče 3 domi. U peršim bivala rodzina Nabiel-
kovich a Mižova. U druhim rodzina Śejmerovich. Od ńich śe nośila 
kóšerna strava do śpitaĺu chorim židovskoho naboženstva. U sobotu 
me chodziĺi zapaĺovac tam oheň do šparhetu. O kus daĺej na kopcu, 
bula karčma, co mala aj kolkareń. Na druhim boku uĺici bul skĺep 
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Moravčikov. Naproci ńomu vedla uzka uĺička na fotbalovo ihrisko. 
Humenčańe tam často hraĺi fotbal. Na ihrisku bul aj tenisový kurt. Na 
ňim hraĺi dzivčata z takej pańskej rodzini. Mi, meńše a chudobnejše 
dzeci, chodziĺi me jim zbirac loptički. A zato me od ńich dostaĺi dajake 
fiĺerečki. A za tote fiĺerečki me behaĺi kupovac sebe cukerĺički do Mo-
ravčíkovho skĺepu. 
 Na uĺici Kovaľskej, či Kochanovskej bul Rajzmanov mĺin. Veĺo śe 
tam mĺelo. I mi tam chodziĺi pšenicu zomĺec, aj kec me ńemaĺi poĺo. 
Muj apko bul vyučeni ťesar. Chodzil po valaloch robic na domoch 
śtrechi. Robil aj na kosceĺe turňe. Mesto peńeźi dostal zarno, ta me 
maĺi co mĺec. Kec mlinar Rajzman ochorel a dumal, že už skoro umre, 
ta śe ožeńil zo svoju služku Pavlinku. Rajzman umrel a zanedluho um-
rela aj Pavlinka. Ešče pred śmercu darovala mĺin svojej rodzińe Bur-
dovim. Mĺin bula veľka picha Humenčanov.
 Na tej istej uĺici bulo kino, dze me radzi chodziĺi. Aĺe ĺem mi               
z varoša. U kińe, kec ńepremietaĺi, ta śe tam hralo divadlo. Chodziĺi 
herci až z Prešova. Aĺe aj Humenčańe hraĺi divadlo. Mariánky, ženy 
zos Marianskej kongregácii, zahraĺi divadlo zo života lurdskej Panny 
Márii. Hlavnú úlohu hrala Lukáčová Marienka. Režisérom bul orga-
nista - učiteĺ Chovanec. Šumne bulo i divadlo Matka. Hlavnu postavu 
zahrala Gaľová Mária. Števka Hermanská znala šumńe śpivac Ave Ma-
ria. Žaľ, bars mlada umrela. 
 Aj ja bavila divadlo. Hlavnu postavu u Rybárky z pobrežia. Režíro-
val Mušinka. 
 Pri kiňe bula karčma. Volaĺi me ju Karčma u Mandĺa. Patril gu ňej 
aj veľki dvur. Kec bul u Humennim jarmark, ta gazdove - povozńici        
z okoĺitich valalov, na ten dvur zavezĺi svojo vozi i z koňami a pešo 
išĺi na jarmark. No predtim ešče zašĺi do karčmi še najesc. Mandĺaňa 
karčmarka z radoscu jich privitala a z kočeńinku i paĺenočku obsluži-
la.
 Na druhej strańe cez dvur, naproci Mandĺovej karčmi, bula Her-
škovičova kavjareň. Tam śe chodziĺi Humenčańe zabavac i tancovac. 
Do kavjarńi še dalo isc aj rovno z kina po takej dluhej chodbe. 
 Ńedaĺeko kina bival dochtor Blum. Bul mocno dobri a mudri. Mal 
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veľki súcit z chudobnima ĺudzami. Višetril jich a ĺičil aj zadarmo. 
 Povišo ňoho žil Miler, co šil chlopske kalapi. O kus daĺej bul (i je) 
kaĺvinski koscel. Za koscelom bula Pruňova drevovýroba. Hobĺovinu 
a pilovinu vivažaĺi na kopec gu Laborcu. Jak dzeci me śe išĺi do Labor-
ca kupac a šati me položiĺi na totu kopu s pilovinami.  Raz śe stalo, že 
dachto pilovinu zapaĺil. A mi, dzeci, to zbačiĺi, až kec bulo ńeskoro. 
Šati nam zhoreĺi do tla. Domu me išĺi ĺem u mokrich gačkoch, u kto-
rich me śe kupaĺi. Medzi tima dzecmi bula mi aj ja a Maňka Marcinčá-
ková.
 Na tej uĺici od varoša kus daĺej, bivala rodzina Ďuraškových. Maĺi 
karčmu i mesareň. Na druhej strańe buĺi skĺepi. Tam śe predaval tex-
tilovi tovar a galanterka. Skĺep śe volal Ľuba. Za ńim bul skĺep zos že- 
ĺeznim tovarom a patril Jakubovičovým. Naproci Ďuraškovej karčme 
bul ešče jeden skĺep s potravinami a patril Šejmerovi.O kus daĺej bula 
virobňa, dze še pekĺi medovniki, ktore predavaĺi po odpustoch. Pekĺi 
jich Virostokovi.
 Ńedaĺeko bula aj badogarska virobňa. U ńej robiĺi Breinerovci, 
ocec zos sinom až do času, kec jim gardisci robotu prerušiĺi.
 Často sebe rozpominam, jak me še jak dzeci baviĺi, jak me še na-
haňaĺi po tej zablacenej a zaprašenej uĺici. Asfaltova jarda bula ĺem pri 
starim špitaĺu. Bula dosc široka, na ńej me s krejdu kreśliĺi školku na 
skakańe. Metaĺi me do nej serenče (sklenčiny). Všeĺijake zabaviska 
me sebe vidumaĺi. Aĺe najradšej me śe baviĺi „na rantovku“, (na šarka-
ňa). Polapaĺi me še za ruki do dluhoho lanca a behaĺi me po tich zabla-
cenich uĺicoch. Z toho nahaňaňa me buĺi zablacene od hlavi po peti. 
Veľku radosc me maĺi, kec po draže išol vuz a mal na koncu dluhši di-
šeľ. A na ten dišeľ me naskakovaĺi, žebi me še dakus povožiĺi. Dostaĺi 
me zato od furmana z bičom porjadni viprask. No mi nato nič nedzbaĺi. 
Ĺem me daĺej na dišeľ naskakovaĺi. Baviĺi me śe aj na krucane koĺesa. 
Polapaĺi me še za ruki a urobiĺi veľki kruh. Točiĺi me še dookola, až 
dokedi me nepopadaĺi na źem. 
 Kec me še dosc povikrucaĺi, ta me še baviĺi z popkami. Na skĺep-
ske šumne popki, co oči otviraĺi, me peńeźi ńemaĺi. Same me sebe 
porobiĺi popočki z drevkoch a rendočkoch. Všeĺijake šumne rendočki 
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me dostavaĺi od krajčírki Chajki Zigelmannovej. Bivala u tim dvore, 
co i mi, aĺe ĺem dovtedi, kim ju a jej krasne malé dzecočko gestapo 
nezobralo...
 Dostala mi aj šumnu popku z porcelanu od kišasońki, ceri evanje-
lickoho farara.Bulo to aĺe bars smutne.
 Muj šidzemtižňovi braček Bejlačko umrel. Bala som še, že ho 
odńeśu na cinter a zakopu do źemi. Kec ńichto ňebul v chiži, ta som 
pristavila gu trunočki mali šamerĺičok (stolček). Stanula mi naňho, 
žebi mi došahla ku bracikoj a začala mi mu otvirac očka. Volala mi na 
ňoho: „Bejlačku, staň, otvor očka, bo ce do źemi zakopu!“ Mocno mi 
za ňim plakala. Žebi som še ukľudńila, ta mi kišasońka totu popočku 
kupila. Mocno rada me mala. 
 To bula moja perša babika. Dumaĺi, že mi nahradzi bracika. No na 
ňoho nigda nezapomńem, dokedi ĺem žic budzem.
 Kec mi bula o kus starša, ta prišĺi do modi  šumne papučki. Volaĺi 
śe kristuški. Chudobńejše dzivčata ńemohĺi sebe jich kupovac, ta me 
še zabaviĺi na šustroch. Zo starich papučoch me odrezaĺi potarhane 
verški. Zos bavlny abo z hrubšich cvernoch me nahačkovaĺi úzke pasi-
ki. Na podošvu - talpu - me tote pasiki krížom-krážom popribíjaĺi. Nám 
še pačiĺi, ta me jich aj obuvaĺi a nośiĺi. 
 Bula som ešče bars mlada, kec nas poscihla 2. švetova vojna. Po 
ńej še už začalo inač žic.
 V mojim mladšim veku bulo u Humennim veľo chudobnich a bid-
nich ľudzi. Medzi ńich patril aj Jančo z Nižnoho konca, co bival za La-
borcom. Bul chorľavi, nohi mal pokrivene, boľave, aj reč mal chibnu. 
Češko še mu chodzilo, aĺe každoho umartoho na cinter viprovadzal     
a še za ňoho modĺil. Kec prišol do varoša, ta običajńe śidal na kamen-
nu garadiču (kamenný schodík) pred Holubovým mesarstvom. Raz 
popri ńim išol pan kaplan Bečaver. A kec uvidzel, jak śe Jančo od žimi 
treše, ta scahnul z noh fusakĺe (ponožky) a dal jich Jančoj, žebi mu 
bulo choĺem kus cepĺejši. Sam išol na faru bosi. Od tej udalosci mu bul 
pan kaplan často na pomoci. Aĺe ňe ĺem Jančoj pomahal, aĺe aj druhim 
chudobnim pomahal z toho mála co sam pre sebe mal. Cigáńi neśmeĺi 
chodzic do varoša, ta pan kaplan chodzil za ńima. Pomahal jim, jak 
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ĺem mohol.  Kerscil jich, sobašil, choval. A vec ochorel a umrel na 
týfus. Pan ho gu sebe povolal.  Ja ho trimem za svatoho.
 Pamätam še ešče na jednoho bidnoho žobračika Miža. Bul chromi 
a mal aj paducnicu. Raz v nedzeľu poobedze som bula s kamaratka-
mi na varošu. Zbačila mi, jak pres uĺicu išol Mižo. Tota joho choroba 
šmarila ho na źem. Začalo z nim nabijac a pena mu zos ustoch cekla. 
Priskočila mi gu ňomu, začala mu pomahac, trimala mi mu hlavu, žebi 
z ńu tak nenabijal. Volala mi, žebi mi dachto prišol pomohnuc, aĺe 
neprišol ńikto. Bizovńe še baĺi, že še zbabru, ĺem še pripatraĺi, jak na 
dajake divadlo.
 Machničova rodzina mala z Mižom pochopeńe. Tri razi do tížňa 
chodzil gu ńim na obid. Pomahaĺi mu, jak ĺem mohĺi. Buli to mocno 
dobre ľudze.
 Pametam śe na jednu udalosc, kec jarok na varošu nebul ešče pri-
kriti. Začula mi, jak u jarku dachto plakal. Išla mi še tam popatrec          
a uvidzela mi tam jednoho dzedka, jak patri do vodi a vibira z ńej čer-
vene rozmoknute cukerĺiki. Hutorel dajak po rusiński a soz plačom:“ 
Ditočki moji, što ja vam teperka dam, kec pridu domiv z varoša?“ Išol 
do jarku umic sebe ruki a kec še zohnul, ta mu z kešeńi vipadĺi tote 
cukerĺiki.

 A keďže nárečím už rozprávam zriedkavejšie, pripájam niekoľko 
spomienok v slovenčine:
 Moje detstvo, aj keď nás bolo viacej detí a patrili sme k tým chu-
dobným, bolo bohaté na mnoho krásnych zážitkov.
 Moja mamička pochádzala z chudobného dedinského prostredia, 
no na tie pomery bola veľmi inteligentná, Od malička nás učila (a to 
sme ešte ani rozprávať poriadne nevedeli) modliť sa po gréckokatolíc-
ky i rímskokatolícky. Keď v susedstve zomrela kamarátka Grigerová 
Anička (deň po svojej smrti mala nastúpiť do prvej triedy) na zápal 
pĺúc, mamička sa s nami modlila. Mali sme takú „kasňu“ a na nej bola 
socha Panny Márie a socha Ježišovho srdca. Tam sme si kľakli a mod-
lili sa Otčenáš a Zdravas (Vtedy to bolo Otčenáš a Bohorodice - po 
gréckokatolícky) a mamička povedala: „Teraz sa budeme modliť rím-
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skokatolícky za Aničku (bola rímskokatolíčka). Ona je už anjeliček      
a bude nás počuť.“ 
 Rada by som sa ešte niekoľkými slovami vrátila k pánovi kaplánovi 
Kereszténymu, ktorý mal na nás, deti, zásadný vplyv.  Bol to človek 
s veľmi dobrým srdcom, ku každému pozorný a mal veľmi rád deti. 
Učil nás spievať, často s nami chodil na výlety, hrával divadlo. Jeho 
veľkou záľubou bolo fotografovanie. Rád a veľa nás fotografoval. Jeho 
koníčkom boli aj rybačky a my sme ho na nich často sprevádzali. Naj-
častejšie sme chodili k miestu, kde je Lackovská lávka. Po dobrých 
úlovkoch pripravil pre nás živánsku. Pomáhal nám, chudobným, ako 
sa len dalo.
 Moju osobnú skúsenosť poznamenala aj táto udalosť.  Vedel, že 
nás detí je veľa a žije sa ťažko.
 Mala som asi 11 rokov. Práve som doma umývala podlahu, kľa-
čala, kolená zamazané, keď vošiel pán kaplán,“ Marčo, a ty vieš také 
práce robiť? Ty si ale šikovné dievča!“ Vtedy si asi na niečo spomenul 
a povedal mojej mamke: „Prišiel som za vašou dcérkou Margitkou, či 
by nebola taká dobrá a nebola ochotná mi ráno prinášať jedlo? (Pán 
kaplán, každé ráno veľmi skoro, odchádzal slúžiť liturgie. A keďže sme 
neďaleko cerkvi bývali a na Lipovej ulici bola vyvárovňa, tak sme mu 
mohli pomôcť ). A mama: „Joj, Margitka nie, lebo ona robí v nemocni-
ci a nestihla by!“  „A Marienka by nemohla? „ a ukázal na mňa. „Taká 
je šikovná, vidím, ako upratuje.“ A mama: „No, snáď by mohla...!“
 Keď mi mama o tom povedala, súhlasila som a potešila, lebo mi 
prisľúbili, že za tú prácu dostanem 20 korún. Aj to bol spôsob, ako ne-
nápadne nám pán kaplán chcel pomôcť. Poznali ho aj v Sopkovciach, 
pretože tam každú nedeľu chodil slúžiť liturgiu. Vtedy neboli autá. 
Chodilo sa zvyčajne na voze s koňom a sčasti aj pešo. Keď prišla tuhá 
zima, pán kaplán vždy šiel, aj keď na voze bol prikrytý iba takým ko-
bercom, aký bol i na koni.
 Keď prišlo obdobie prenasledovania Židov, ujal sa niekoľkých ro-
dín. Zachraňoval tak, že ich privádzal do svojho bytu. Pamätám si na 
rodinu Jakubkovičových a Rothových. Mala som ich dôveru a mohla 
som im tam nosiť nákupy. Trikrát som zazvonila, potom ticho a znovu 
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trikrát zvonenie - to bol náš signál. 
 Ťažké časy nastali, keď došlo k likvidácii gréckokatolíckej cirkvi.  
Pána kaplána  Keresztényho zobrali na Okresný úrad, začali pre-
sviedčať, chytili za vlasy a tĺkli mu hlavou o stôl. Neskôr ho poslali do 
Čiech. Choval tam ošípané. V rodine, v ktorej býval, nevedeli, že je to 
kňaz. Až keď na následky ochorení zomrel, otvorili jeho kufrík a videli            
v ňom rôzne cirkevné predmety. Pochovaný je kdesi v spoločnom hro-
be. Vždy som mala túžbu vybrať sa a vyhľadať  miesto jeho posledného 
pôsobenia, no, nepodarilo sa!

 A teraz, trochu na veselšiu nôtu a spomienka na oveľa, oveľa ne-
skoršie obdobie:
 Keď som už bola na dôchodku, zamestnala som sa v kine ako uvá-
dzačka. V tom čase si Humenčania zakladali záhradky na briežkoch    
a trávili tam víkendy. Niektorí si zmysleli, že tie záhradky urobia aj na 
Podskalke nad cigánskou osadou. Bol ustanovený výbor, v ktorom 
pracoval aj vedúci kina Andrej Molčák. Výbor sa potreboval niekde 
schádzať. V suteréne kina bola veľká miestnosť, kde mal vedúci kance-
láriu. Ja, ako uvádzačka, som sa zdržovala dole, a či som chcela alebo 
nie, vypočula som ich rozhovory, lebo dvere boli otvorené.
 „Ako budeme stavať? Ako podelíme pozemky? vraveli jedni. A dru- 
hí: „No, ale Cigáni nám všetko poberú!“ „Ńebuj še, spravime mi porja-
dok z ńima, ĺem sebe spravime zahradki!„
 Spomínam si, že raz prišiel jeden a náš vedúci naňho:“Andrej, dze 
ši bul, ńemožeme še ce dočekac...! Bo, paľe, dziri už vikopane na sorki, 
aĺe sorki nedodane. Co teraz?“ „A, daj pokoj, Andrej! Dze mi bul? Ku-
poval mi „šalonki!“ „A co, ti maš doma miši?“ „Tam na zahradke teľo 
mišov! Taku šumnu marchev bi mi mal, aĺe nepožarĺi ju tote myši!“
 To všetko som počula, všetko mi to zakotvilo v hlave a po čase, keď 
raz takto opäť schôdzovali, prišla som k nim a hovorím: „Ja vám teraz 
dačo porozprávam, čo som si z vašich rečí zrýmovala. Teraz  vám tie 
rýmovačky poviem a vy sa v nich hľadajte !“
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Na Podskalke u ĺeše
čudne veci dzeju še.
Zahradkare jak včeĺički
obrobiĺi kus źemički
Češko śe im tam robilo,
ĺebo mocno sucho bulo.
Voni na to nič nedzbaĺi,
zo suchom śe v zapas daĺi.
Že zos potom poľivaĺi,
koreniska vikopaĺi.
Teľo, veľo ich tam bulo,
Laborec bi zahacilo.
Kolbasočku zakuśiĺi,
žebi z toho nepribraĺi,
hnuj po družstve nahaňaĺi.

Hej, panočku, co tu chcece,
šak vi u nas nerobice,
osopila še na ńich jedna z toho družstva,
družstevníčka.
Hnojočku nam kus dajce
a urodu nam zachraňce!
Češki život miški maĺi,
pasce na ńich zakladaĺi.
Beda, miši, beda vam,
že ja marchev malu mam.

Cigáńi še bars čuduju,
co tu bili porabjaju,
s koĺikami žem meraju,
jaj, šak ońi zahradi zakladaju.
Sluchaj, ženo tu novinu,
ńekupuj už žeĺeńinu,
ańi ślivki, ańi hruški,
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budu še mac dobre naše bruški.
Dobre ľudze, Humenčańe,
maju sucit s Ciganami,
žebi me še dobre maĺi,
zahradki tu porobiĺi.
Mi im zato dzekujeme,
veľo zdravja vinčujeme.
veľo šili i elanu,
vipracovac češku hĺinu.

A že mi jich sanujeme,
to mi gadžom dokažeme.
Urodu mi pozbirame,
do pivńicoch svojich pozvažame.
Ńedame še gadžom trapic
a urodu domu vlačic.
Za to dobre budu spac,
prazne bruchi bud mac.
Mi še toho ńebojime,
z polnim bruchom dobre śpime.
Za peńeži ušetrene,
do kina poputujeme,
jahodami nakarmene
pachnuc mi im tam budzeme,
bo im furt šmerdzime,
že še radzi nemijeme.
Aĺe mi še ńehnevame, to im gadžom dokažeme.
V źime kradnuc nepujdzeme, 
šak do jari vitrimeme.

A oni len počúvali a počúvali. „No a dze sce toto tak nahraĺi?“
„No, ta stadzi, z vašich rečoch. Ta še poznavajce!“ 
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Mečislav	Olejáš	(1928) 

 Ja som tedi robil tu na majire za kaštiĺom. Teraz su tam požarńici. 
Idzem z domu a vidzim spustu ľudzi kolo toho. Štefanik mal okapčane 
lano kolo karku a jeden zos Hažína ho cahal. Volal śe Kaľnický a bul 
zamestnani na STSke. Mal prikaz, ta muśel sluchac. No, zahral taku 
fintu, že joho traktor śe začal śmikac a ńemuh scahnuc sochu. Ta ho 
vihnaĺi a muśel prisc s traktorom druhi. A zaś, okapčaĺi, starhĺi. Naj-
perv hlavu odtarhĺi a vec aj trup. No ten śe tam rozbil na marne falatki. 
Ńeznam, kdo dal prikaz na toto. Ańi ńechcem kolo toho hutorec, bo 
ešče tu ostaĺi dzeci. Ta mena ńebudzem spominac. Bulo to tak, že 
me nemohli nadavac, že to Rusnaci urobiĺi. To ńe, bo to naše ĺudze 
urobiĺi. Odtarhĺi mu hlavu a vec ho scahĺi. To bula paradna mohyla. 
Vizbiraĺi śe na ńu ľudze a potim še šicko porozbijalo. Ďuro Veśelaj śe 
budoval, ta jak odpad toto porozbijane sebe vźal.
 Pamätam, že trup zostal dakdze tam, dze bival dakedi Genzi a te-
raz tam biva Miša Vysočanskoho sin. Bulo bi treba popatrec, ći tam 
ešce ńeje. Bo hlava pošla do Laborca a bula vivežena zo śmecom. Bod-
nár tam chodzil na šterk. Raz nabíral śterk a vicahnul naraz hlavu. Vec 
ju mal par roki u sebe. Hutorel som mu, naj ju ńikdze ńedava, naj ju 
dobre odloži. A až kec śe šicko premľelo, dal ju na Meski urad, dze 
ĺeźela na pujdze.
 Sochu sv. Jana Nepomuckoho ńemaĺi v laske. Ja pametam, že je už 
na trecim mesce. Bul tam, dze teraz je Štefánikova hlava, potom bul 
Kudlovski jarok otvoreni, ta sochu presunuli oproci Firdy. No a treci 
raz je na tim mesce co aj teraz.. Vaľaśkovćańe ju chceĺi vžac, aĺe ńeś-
meĺi.
 Teraz čujem, že chcu zrucic Toronskoho tabuľu. Ta to ńedovoĺme! 
Bo Toronský bars veľo pre Humenné zrobil. Pametam śe, bul mi taki 
mali chlapec. Ńemaĺi me še bars dobre. Robotnici a ańi ocec ńemaĺi 
robotu. Mal mi kresnoho Gojdiča, un pre mesto robil chodńiki - asfal-
ti. Mi jak dzeci me furt pribehĺi gu ńim a furt me daco dostaĺi. Bivaĺi 
me pod Kalvariju a do našoho kresnoho śe schadzaĺi ĺudze Golgovský 
- un bul načeĺnik, Tomečko jeden i druhi, Račko a tiź stoĺare. Debato- 
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vaĺi o šickim. Či to dobre, že Čechov stadzi vihnaĺi? Buĺi rozne nazori, 
jedni, že dobre, bo ńit roboti a kec pridze Slovenský štát, ta budze          
i chĺeba i roboti. No ńebula to pravda. 
 Roznašaĺi me plagati. Tu, pri parku bula jedna reštauracija, dze buli 
naukladane stoli, tak jeden za druhim. Cale ONV a MNV chodzilo do 
tej reštauraciji, uradńici, jak śe povi, panove. No a mi po tich stoloch 
ukladaĺi plagati. Chopiĺi mojoho brata. Ta co s nim – „Do polepśovńi!“ 
Aĺe poĺepšovńa u Humennim ńebula. Ta do Košic. A brat hutori: „Puj-
dzem, kec pujdzeš aj ti zo mnu. Tak prišlo, že kec nas polapaĺi, chceĺi 
nas dac do Košic. Aĺe doktor Toronský, tedi bul preceda Meskoho 
uradu, śe nas zastal. „Nedavajce ich ńikdze, bo kec ich dame do Košic, 
ta jich ńigda ńebudzeme vidzec. Zabiju ich tam!“
 Potom prišol Slovenský štát, Maďare zavreĺi hranice. Kec me išĺi 
vlakom, ta oblaki museli buc zacahnute, bo inač staĺi zos zbrańami       
a śtriľaĺi.
 Maĺi me už dosc na rovašu a bulo bi ĺepši, kebi me śe zoz Hu-
mennoho na čas straciĺi. Oĺejnikova mama bula v Kanadze a śe tam 
zahutorela z jednim zos Chlumca, či bi i nas ńevźal. A un povedzel: „Ta 
dobre, ja chlapcov veźmem stadzi het, abi ńebuĺi ńikomu na očoch.“. 
Staršoho brata daĺi do Chlumca, do Hirjaka a ja som išol do Ptičoho do 
Majerníka. Tam mi bul jak doma. Majerník dakedi študoval za farara. 
Mal jednoho brata, takoho choromiseľnoho. A zostal mu stari ocec. 
Dva dzivky śestri išĺi do Ameriky, treca zostala tu. Potom śe oženil, 
zostal u rodičov . 
 Mal mi das šesnac roki. Prišla fronta, bula vojna. Brat mal ośem-
nasc roki, muśel narukovac. Mńe bars ńechceĺi vžac, aĺe chcel som 
buc z bratom. Brat išol na frontu cez Poľsko, dva dńi skorej a mńe dali 
do druhej várki. Prišĺi me pred kaštiľ, tam me aj nocovaĺi. Rano prišol        
z Nižnoho konca Pospíšil, ten, co pri Laborcu bival. Un dakedi bul ese-
sák. A tedi moja mama od žaĺu umrela. Zostalo jedno dzivče - śestra, 
mladša odo mńe. Ta ju vźaĺi do Gojdičov. Ja som mal isc na front 
z kaštiľa, bul mi už poobĺikani v maskačoch. Aj automati me podosta-
vaĺi a už nas nakladaĺi. Piťo Torma, co robil na žeĺezńici, povedzel: 
„Poc, bo mamka ci umrela.“. Ta me puščiĺi domu. Ostal mi. Brata 
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rańiĺi na Dukle. Mal preśtreĺenu ruku. Kec bul rańeni druhi raz, umar. 
Zostal som v Ptičim a kec som mal ośemnasc roki, pošol som na Čechi.
Práve na uradze bula daka uradńička a hutorela: „Jo, si nějakej mla-
dej! Nemůžeme tě vzít, ještě nemáš osmnáct!“ A ja hutorim: „Mam!“. 
Uradńička śe popatrela ĺepśi do papiroch a povedzela: „Máš pravdu, 
právě dnes, si dospělej!“

Andrej	BÁLINT  (1922 – 2015)

 Spomienky jednoduchého slovenského vojaka.

 Medzi nami je už  len veľmi málo žijúcich slovenských vojakov        
z obdobia 2. svetovej vojny, ktorí absolvovali v nemeckom područí 
celú anabázu Slovenskej rýchlej divízie /Schnelldiwision/ cez Ukraji-
nu na Kaukaz a späť na Slovensko. A potom do Povstania.  Chcem, aby 
sa zachovali spomienky na tie vojnové časy, ktoré prežili ako mladí 
chlapci a ktoré boli pre mnohých tie posledné.
 Preto som sa rozhodol zachytiť neucelené spomienky svojho 
svokra Andreja Bálinta z Humenného.  
 Narodil sa v máji 1922 na Kudlovciach, ktoré ešte v tých časoch 
neboli súčasťou Humenného. Bola to samostatná dedina. Po zá-     
kladnej škole sa vyučil za tesára u majstra Handrika aj za zámočníka                    
u majstra Babjaka. Neskôr pracoval v nemocnici /vtedy Krankasa/, 
kde robil kuriča v kotolni. Tu mal možnosť urobiť si vodičský preukaz, 
čo bola na tie časy veľmi zriedkavá odbornosť. Šoférov bol nedostatok 
a tak na vojnu do Banskej Bystrice narukoval už v máji 1942, o päť me-
siacov skôr ako jeho rovesníci. Spomína na tvrdý výcvik pod vedením 
nemeckých inštruktorov: “Links um, rechts um, nieder, auf“ /vľavo, 
vpravo, k zemi, vztyk/, takto sme dostávali pravý nemecký dril. Za 
pochodu sa muselo vždy spievať. Pamätám sa, že v piatok sme mali 
na obed vždy makovník s čajom. Po takom obede nám veľmi do spevu 
nebolo. A zase ten nemecký frajter: „Nicht hu hu aber singen !“ /nie 
hu hu ale spievať/.“
 Po 4 mesačnom výcviku, v septembri 1942, bol v rámci Rýchlej 
divízie vyslaný na východný front. 
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 Otec nechcel o svojich zážitkoch z frontu a z Povstania v minulosti 
hovoriť. Až v posledných rokoch stále častejšie spomínal na to všetko, 
čo v tých vojnových časoch prežil. Sú to veľmi silné spomienky.   
 Netvoria súvislý príbeh, nemajú ani presné dátové označenie. Sú 
to len útržky príbehov, ktoré sme si vypočuli pri spoločnom posedení 
pri káve, pri rodinných oslavách alebo len tak, na záhrade pod slneč-
níkom. 

 Otec, aká bola Vaša cesta na front?  Na čo sa ešte po tej dlhej dobe 
pamätáte? 
 „ Cesta bola dlhá. Išlo sa rôzne, na vlaku, po vlastnej osi a veľa 
vojakov aj pešo. Cestou na front sme sa stretávali s dedinčanmi. 
 Jedna chazjajka sa pýta: „Otkuda vy, molodci. Vy kakaja nacia?“ 
Odpovedáme: „My, Slováci, tetuška.“ 
Ona: „Vot takuju naciu ja neznaju.“ 
Odpovedáme: “Tetuška my Slaviani tak, kak vy.“ 
Ona: „A počemu vy vojevajete protiv ruskym, vojevajte protiv german-
skym“.
Druhá hovorí: „ Idite molodci ja sdelaju vam kotľetky“ 
Nevedeli sme, čo to sú kotľetky, ale išli sme sa k nej najesť. Boli to 
normálne faširky. Chutili výborne. Na fronte nebolo nikdy jedla do 
sýtosti.
 Často sme sa pýtali dedinčanov, koľko kilometrov je do tej alebo 
onej dediny. Odpovedali vždy: „Ja neznaju, pačti sorok.“ Prešli sme 
štyridsať kilometrov a opäť sa pýtame, ako je to ďaleko: „Ja neznaju, 
pačti sorok.“ Stále len sorok ako by ani inú číslovku nepoznali.
 Pri jednej dedine sme natrafili na pole plné zrelých melónov. Vy-
skákali sme z áut a vrhli sa na pole. Vtom jedna chazjajka kričí: „Ne-
chodite tam, molodci, zdes míny“.
 Vtedy nám zachránila životy. Míny položili Rusi pri ústupe a naši 
ženisti mali potom veľa práce s ich likvidáciou.
 Nebojoval som v prvej línii, bol som šofér a zásoboval som naše 
vojská potrebným materiálom. Cesty boli hrozné, jazdilo sa dňom aj 
nocou. V noci to bolo nebezpečnejšie, lebo hrozilo bombardovanie 
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kolón. Prežil som to. Veľa našich padlo pri bojoch na Ukrajine, na Kry-
me, pri ceste tam aj naspäť. Raz som zažil kdesi v predných líniách 
nočný prepad, ktorý uskutočnila  ruská jednotka. 
 Dodnes, keď zatvorím oči, vidím tie dávky svietiacich striel z jed-
nej strany na druhú a počujem výkriky vojakov: “Nestrieľajte, tu sú 
slovenskí vojaci, nicht schiesen.“ Boli tam Slováci, Nemci a Rusi. Nik-
to nevedel, kto na koho strieľa. Len ráno bola celá rieka pokrytá mŕt-
volami vojakov. 
 Raz sa mi stalo, že som z nejakého dôvodu začal hrozne nadávať na 
Nemcov vo východniarskom dialekte a ani som si nevšimol, že neďale-
ko stojí poručík SS. Ten mi čistou češtinou odpovedal: “Kdyby tě teď 
slyšel skutečný Němec, tak by tě na místě odprásknul. Můj tatínek je 
Čech a maminka Nemka. Ona velmi chtěla, aby ze mne byl německý 
voják“. Takže aj medzi príslušníkmi SS sa našli slušní ľudia, ktorých 
do vojny dostal zlý čas tak, ako aj nás. 
 Inokedy som sa stretol v kantíne s nemeckým oficierom, ktorý 
si pýtal: „ Bitte, eine Tasse schwarze Kaffee“ /prosím, šálku čiernej 
kávy/. Platil za tú kávu nejako veľa peňazí a dostal šálku malú ako ná-
prstok. My sme poznali z domu len kávu - meltu a tá bola do veľkého 
hrnčeka a bola veľmi lacná. Vtedy som prvýkrát poznal, čo je to pravá 
čierna káva.
 Potom, čo dostali Nemci na frak pri Stalingrade, začal sa aj náš 
ústup od Kaukazu. Vtedy, pri ústupe sme sa spolu s Nemcami niekde 
pri Simferopole dostali do ruského obkľúčenia. Zásobovanie nefungo-
valo, nemali sme čo jesť. Vtedy prišiel plk. Polóny do chalupy a hovorí: 
„Andrej, niečo mi uvar, som hrozne hladný.“ Odpovedám mu: „Pán 
plukovník, zásobovanie nefunguje, nemáme vôbec nič“. Plukovník ho-
vorí: „No, výborne, urob mi toto NIČ“. Čo mi zostávalo? Rozkaz bolo 
treba splniť. Išiel som na korbu auta, s ktorým sa dovážali potraviny, 
pozametal som celú korbu a našiel som tam chlebové zvyšky. Roz-
riedil som ich vodou, ešte niečo som tam pridal a upiekol chlebové 
placky. „No, vidíš, aké je toto NIČ dobré“ - povedal plukovník.
 V tom čase, keď sme boli obkľúčení, Nemci nám už nedôverovali. 
Neboli sme pre nich spoľahliví, množili sa aj dezercie. Preto nás z toh-
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to priestoru šikovali letecky preč. Vtedy som prvýkrát letel lietadlom. 
Sedeli sme tam na zemi, bolo nás tam asi 12 Slovákov. Pomyslel som 
si, že keď nás Rusi zostrelia, je s nami amen. Vysadili nás niekde zá-
padne na Ukrajine a potom sme putovali pešo, autami, ako sa dalo, až 
sme sa dostali do Poľska. Stadiaľ už potom vlakom do Bratislavy.
 Tri mesiace pred Povstaním som už po nociach z Bystrice vyvážal 
materiál do lesov a hôr. Všetko sa dialo v prísnom utajení, ale už vtedy 
sme tušili, že sa niečo pripravuje. Po vypuknutí Povstania, keď nás 
už Nemci tlačili do hôr, prišiel som o auto a stal sa zo mňa obyčajný 
pešiak.
 Bolo to už v zime. Ležal som za guľometom, neďaleko mňa ma-
jor Jegorov. Vtom sa dole pred nami objavila malá skupinka Nemcov            
a stúpala hore k lesu. Mal som ich na muške a Jegorov na mňa: „An-
druša, streljaj, počemu ty nestreljaš?“ „Tovarišč major eto pasca, po-
doždime“ /súdruh major, je to lesť, počkajme/,  hovorím mu. A sku-
točne. Za týmto predvojom sa začali rojiť ďalší a ďalší Nemčúri. Bola 
to presila a tak sme sa pomaly stiahli preč. Keby som vtedy potiahol 
spúšť, určite by som nevyviazol živý.                                                                        
 Spomínam si aj na jednu Rusku – partizánku, ktorá bez milosti 
strieľala každého Nemca, na ktorého natrafila. Nemohli sme ju udržať. 
Volala sa Kaťuša. Nemci jej na Ukrajine vyvraždili celú rodinu a ona sa 
takto na nich vŕšila. Také útrapy, hlad a zimu, akú som zažil v Povsta-
ní, som nezažil ani pri ťažení do Ruska a naspäť.
 Vo vojne sa človek rýchlo učil jazyky. Väčšinou to bolo osožné, ale 
niekedy aj nebezpečné. Keď som stretol v Bystrici nemeckého oficie-
ra a ten sa ma opýtal: „Wer bist du?“ /kto si?/, rýchlo som odpovedal: 
Ich bin ein slowakischer Soldat.“/som slovenský vojak/. On len po-
kojne odpovedal: „Ja gutt, geh, weg“ /no, dobre, choď/.
 Keď som však stretol po vojne ruského oficiera a ten sa ma opýtal: 
„Otkuda ty?“ /skadiaľ si?/, odpovedal som mu po rusky: „Ja iz goroda 
Gumenne.“ /som z mesta Humenné/. Nebolo to dobré, okamžite sa 
na mňa osopil: „Vot ty gavariš po rusky, ty špion. Ty iďoš v ťjurmu.!“ 
/Veď ty hovoríš po rusky, ty si špión, ideš do väzenia/. Vtedy som si 
aj jednu noc odsedel v Bystrici, v pivnici nejakého domu, kde bolo 
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väzenie. Druhý deň ma naši vojaci pustili preč.
 Naspäť do Humenného som sa dostal až v lete 1945. Ale ani tu ma 
nečakal pokoj. Bolo potrebné sa hlásiť pravidelne na úrade u bírova. 
Pri jednej takej návšteve ma úradník varoval a hovorí: “Chlapče, rých-
lo utekaj domov a skry sa! Rusi nemajú plné počty do vagónov, zoberú 
ťa!“ Tak sa mi zavlečeniu do pracovného tábora podarilo šťastlivo vy-
hnúť.
 Aj v neskorších rokoch som mal problémy. Napríklad,  keď som 
ešte chodil na manévre. Brali ma na pohovory a stále sa ma pýtali, pre-
čo som išiel na východ bojovať proti Sovietskemu zväzu. Odpovedal 
som asi takto: „Súdruh major, vy ste vojak, ja som bol vojakom v čase 
vojny. Viete, čo to je vojenský rozkaz? Rozkaz sa musí splniť!“ Nebolo 
možné sa vyhnúť, buď na front alebo do garňaku /väzenia/.“
 „V poslednej dobe stále bojujem“,  hovoril starý otec. Len zatvorím 
oči, už som v Povstaní. Inokedy sa mi odvíjajú pred očami spomienky 
z Ruska. Vybavujem si padlých kamarátov, ktorí nemali to šťastie ako 
ja a nevrátili sa domov. Padlo ich tam veľa.“ 
 Na záver svojho rozprávania starý otec nikdy nezabudol na formul-
ku: „A to šicko pre šaľenu paňsku  politiku“. 

Zapísal: Jaroslav Skružný

Kamil	TOMKO	(1933)

 Príbeh sochy sv. Jána Nepomuckého v Humennom.

 Pamätám si to takto:
Biskup Čársky vtedy (za Slovenského štátu) rezidoval v Prešove, pre-
tože Košice boli zabraté Maďarmi. Každých 5 rokov chodili a chodia 
biskupi Ad limina apostolorum do Ríma podať správu o stave Cirkvi   
v krajine a informovať o tom Svätého Otca a rímsku kúriu vôbec. Čár-
sky si so sebou zobral Heseka, ktorý už bol 20 rokov dekanom v Udav-
skom. Vzal si ho preto, že bol generálnym vikárom a keďže študoval 
v zahraničí, ovládal jazyky. Keď boli spolu v Ríme, sprevádzal ich tam 
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monsignor Kapala, ktorý bol tajomníkom na veľvyslanectve Sloven-
skej republiky. Ešte ako mladý bohoslovec študoval v Ríme, tak ho 
počas Slovenského štátu vzali na ambasádu, pretože Sidor bol veľvy-
slanec, ale taliansky nevedel. (Tento tajomník napísal aj peknú knihu: 
Spod Roháčov do Vatikánu, v ktorej opisuje svoje zážitky. Jeho záslu-
hou bolo, že dal spraviť alebo kúpil mramorovú sochu Panny Márie, 
ktorá bola umiestnená na Starých horách. Dodnes tam stojí.)
 O tom vedel môj otec a povedal Hesekovi, s ktorým sa dlhé roky 
priatelil, že keď ide do toho Ríma, tak nech sa spýta, či by sa tam ne-
našla jedna socha sv. Jána.
 V Humennom sa totiž mal zbúrať starý Hasičský dom, ktorý končil 
až pri starom „štacióne“ (malej stanici). Bol tam taký „dufart“, spod 
ktorého vytekala voda - Kudlovský potok. Hore bol výklenok, a v ňom 
bola umiestnená socha sv. Jána. A neviem, či pri búraní alebo ako, 
ju poškodili. Bola tiež stará a trochu aj malá. Otec mal takú víziu a 
hovoril, že treba poriadnu sochu. Hesek to spomenul Kapalovi a ten: 
„Však spravím, čo môžem. Nie je problém.“ Hneď kdesi zatelefonoval 
a dozvedel sa, že majú sochu sv. Jána Nepomuckého. Dokonca je už 
aj nachystaná, a teda, že ju môžu poslať do Humenného. Boli radi, veď 
mali zákazku. Socha však nebola z mramoru, ale z nejakého iného 
materiálu. Pekne a precízne ju zabalili a poslali. V Humennom sa me-
dzitým už vybudoval monolit - podstavec. Pre mesto vtedy robil Polla 
báči, otec známeho archeológa a historika Bellu Polla. Sochu doviezli. 
Polla báči mal takých „božských robotníkov“ (mesto zamestnávalo 
rôznych ľudí, neodborníkov, len aby sa robilo). Sochu postavili, uvia-
zali „štrančog“ (reťaz) okolo hlavy a vyťahovali hore na ten podstavec. 
A stalo sa, čo sa dalo čakať - odtrhli hlavu.
 Otec takmer infarkt dostal. Viem, že keď prišiel na obed domov 
(cestu si krátil okolo „bužni“ a jednu záhradu), bol celý bez seba. „Čo 
sa stalo?“, pýtame sa. „Predstav si, tí „božskí robotníci“ vyťahovali so-
chu a odtrhli jej hlavu!“
 Bolo to strašné, ale Polla báči si vedel so všetkým pomôcť. „Šak 
ĺem dajak to zrobime, abi bulo dobre,“ povedal. Hlavu potom price-
mentovali, zahladili, vybrúsili a viac ju už neťahali, ale pozdvihli na 
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podstavec. Bolo to v roku 1943. Dá sa to presne zdokumentovať s tou 
fotografiou, 
na ktorej je Čársky s Hesekom vo Vatikáne. 
 Rok 1943 už bol všelijaký, samý chaos a otec povedal: „Ešte nemá-
me nápis, spravíme ho na budúce leto!“. No o rok bolo Povstanie a už 
nikdy viac sa tam nápis nedal. Ani dnes tam nie je. Ale socha stojí, lebo 
komunisti nevedeli, čo je to za sochu a kto je sv. Ján.
Podobne bola zachránená aj socha cisárovnej Alžbety v Bardejov-
ských kúpeľoch. Keď vznikla republika, otĺkli maďarské písmená (Ra-
kúska cisárovná a maďarská kráľovná) a keď prišli k moci komunisti, 
tak ju neskúmali, považovali ju len za sochu akejsi ženy. A tak prežila!

Kamil Tomko, rodák z Humenného, žijúci v nemeckom Iserlohne, 2015

Dezider	RAČKO	(1936 – 2015)

 Kudlovce boli samostatnou obcou až do 
roku 1960, keď došlo k reorganizácii miest   
a obcí. Vtedy sa stali miestnou časťou mesta 
Humenné. Celé detstvo som prežil v Kudlov-
ciach. Račkových na Kudlovciach bolo veľa, 
snáď až 35 rodín s týmto menom. Často sa 
rozlišovali podľa toho, kto odkiaľ pochádzal.
      Narodil som sa 2. mája 1936. V rodnej 
obci som vychodil Ľudovú školu a potom 
som išiel študovať na gymnázium. Prima                            
a sekunda boli v Humennom, vyššie roční-
ky v Michalovciach. Keď sme my ukončili 1. 
ročník, tak to bolo zrušené a v Humennom 
sa mohlo na gymnáziu pokračovať až od 4. 
ročníka. Boli sme preto nútení ísť na meš-

tianku alebo niekde inde. 
 Spomínam si na pani učiteľku Adolfínu Jacevičovú, ktorá neskôr 
pracovala v Snine. Bola veľmi prísna. Triednym učiteľom bol Bedřich 
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Podrazil a učili nás aj učiteľky Hadvabná a Palajová. Náboženstvo vyu-
čoval Dr. Marinko, humenský dekan. Z Kudloviec sme na gymnázium 
chodili iba Tereza Berlecká, neskôr vydatá za Mašleja a ja.
 Po ukončení školy som nastúpil do Okresnej národnej poisťovne 
ako úradník. Neskôr som študoval aj v Galante, kde som sa vyučil za 
univerzálneho brusiča. 1. 7. 1954 som prišiel do Sniny, kde som zostal 
až do dôchodku.
 Na ľudovej škole v Kudlovciach učili mníšky, ktoré bývali na fare. 
Vedľa nej býval riaditeľ školy Chovanec, ktorý bol aj organistom v kos-
tole. Mníšky nosili dlhé sukne a keď sme sa vonku hrali na škvare, 
jedna z nich sa akosi v tej sukni zamotala a spadla do tej škvary. Rodi-
čia ma upodozrievali, že sme to urobili naschvál, tak som dostal bitku. 
Mníšky boli prísne, ale kapláni ešte viac. 
 Keď sme nechodili do školy, zvyčajne sme pásli kravy. Celé prázd-
niny a za každého počasia. Dáždnik či pršiplášť boli pre nás deti ne-
známy pojem. Keď prišla búrka, zobliekli sme sa do trenírok, šaty 
vopchali niekde pod korene. Po búrke sme ich suché vybrali. Nikto sa 
nás nepýtal, či máme čo jesť alebo piť.
 Keď som vyrástol, chodil som aj orať. Naša roľa viedla popri ko-
ľaji, medzi Mliekarňou a Tehelňou. Za koľajou až po Laborec bola tiež 
naša roľa. Za Laborcom sme mali ešte lúku v katastri Zelenakovo. A za 
kopcom, zvaným Zavadčanska hura, bola najširšia roľa. Tam sme sa-
dili zemiaky. Úroda tam bola vždy veľmi bohatá, kopali sme celý deň, 
nevyorávalo sa. Nakopalo sa toľko, že sa to večer nedalo ani odviezť. 
Urobili sme takú „hrobľu“, ktorú sme naplnili zemiakmi a prikryli vňa-
ťou. Nikto nikdy neukradol. Povozilo sa až na druhý deň. Bolo treba 
robiť. 
 Mal som však aj svoje záujmy. Hrával som ping-pong. Najprv však 
bolo treba priviesť kravy z paše domov, ísť na pole a ponakladať vrecia, 
vrátiť sa s nimi domov, povysypávať zemiaky, kravy nakŕmiť a napojiť. 
Až potom som mohol ísť na tréning. Hral som za Lokomotívu dosť 
dlho. Keď bola už zima, nechcelo sa nám boriť v snehu a zmáčať sa, 
tak sme používali chodúle. Doma ich mal každý. 
 Keďže sme mali doma kravy, mlieko sme mali vlastné. Kudlovča-
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nov tiež volali „kantičkáre“, pretože sme v kanvičkách roznášali mlie-
ko do rodín. Ja som nosil do Dojča a do Marcinských. 
 Nuž, aj miništrovať som chodil. V humenskom kostole sa zvonilo 
v sakristii. Boli až tri zvony. Kostolník Babjak jednou rukou ťahal malý 
a stredný zvon a veľký druhou rukou. Keď sme zvonili my, tak sme 
najradšej mali ten veľký zvon. V kostole bola vysoká povala a stačilo 
iba trošičku povyskočiť, zahamovať so „śtrangom“ (reťazou) a leteli 
sme vysoko ... Až sme hlavou takmer narazili do povaly. A ženy v kos-
tole iba ruky spínali a jačali od strachu. A to sme mali najradšej. Radi 
sme chodili aj na kostolnú vežu, aj keď tam bolo veľa trusu od netopie-
rov. Na vežových hodinách bolo také malé okienko, vopchal som hla-
vu a pozeral dolu. Bol to výnimočný zážitok! Vežu zvyčajne opravoval 
klampiar Well, u ktorého pracoval Breiner. Na veži pod krížikom bola 
veľká prederavená guľa. Musel ju zaletovať či pozvárať.
 Prvý bicykel som si kúpil až zo svojej prvej výplaty. Chodili sme 
hrávať futbal po dedinách a bolo treba sa tam nejako dostať. Raz ma 
viezol Čabák na voze do Hažína, druhýkrát nás viezol Šimkulič, mal 
vtedy taký nákladiak a išli sme s ním do Chlmca. Keď sme išli do Lies-
kovca, tak na bicykloch, ale po dvaja, pretože každý bicykel nemal. 
 Tak si viete predstaviť! Dvaja na bicykli, cez Zavadčansku huru 
pešo a potom zo Závadky do Topoľovky, z Topoľovky do Lieskovca 
– nebola to maličkosť. Prísť tam, hrať futbal a ešte aj domov sa bolo 
treba vrátiť. Ale, zvládli sme to! Jeden kamarát z Lackoviec chodil na 
bicykli do humenského gymnázia. Všetky cyklistické preteky vyhrá-
val, ale vždy na dámskom bicykli. Ani Kardoš, ktorý mal závodný bi-
cykel, ho neporazil.
 A ako sme bývali v Kudlovciach? Na jednom dvore aj traja, preto-
že na „Ńižnim koncu“, kde sme mali parádny „funduš“ (pozemok), 
gazdovia nebývali. Žili tam železničiari a gazdovia zas žili na „Viśnim 
koncu“. Všetko bolo podelené, ešte aj pivnica. Vzalo sa iba zopár kíl 
zemiakov a celú zimu bola uzavretá. Na malé nízke dvere sa dali sno-
py z vymláteného žita. Žito sa kosilo, aby sa slama neponičila. Takáto 
slama sa potom použila na strechy stodôl. Náš dedo mal mláťačku         
i čističku zrna. V zime sme museli z domu vyvážať sneh, pretože keď 
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bol odmäk, toto všetko „zduchlo“, a rovno nám pred oknami. V zime 
sa nechodilo s vozom, iba so saňami. Boli rovnako dlhé 
ako voz, po všetkých bokoch mali krajnice. Sneh sa nimi vyvážal na 
pole, aby malo závlahu. Do potoka sa nikdy nezhadzovalo, uvažovalo 
sa, ako sneh využiť. 
 Chlapci zvyčajne nosili hrubé, z domáceho plátna tkané nohavice 
(„drelichové“), ktoré nešil krajčír, iba ženy doma zošili ihlou. Nefarbili 
sa. Na nohách sme všade, okrem kostola, nosili trampky. I kravy sme 
v nich pásli, i do roboty išli. Otec môjmu kamarátovi Jankovi Kakošovi 
spravil drevené topánky, ale ani podošvu nerozrezal, aby sa ohýba-
la. Nechal iba samotnú dosku a to klopkalo, všade, kadiaľ chodil. Na 
uchytenie topánok mu ešte popribíjal remienky z iných topánok. Tak 
sme chodili v lete. V zime sa zohnali dáke „baťovky“ za 15 korún.
 Z Ladičkoviec chodili ľudia na nákup do Humenného. Nosili čier-
ne papuče, ktoré boli najlacnejšie. Obúvali si ich až pri nás, v Kudlov-
ciach. Pred domom sme mali kameň, na ktorom sedával dedo. Tam 
si sadli aj oni, obuli sa a išli do mesta. A keď sa vracali domov, tak sa 
to opakovalo. Zobuli sa, papuče „pichli do zajdy“ a pokračovali domov 
naboso. A do Ladičkoviec, pekná diaľka!
 V Humennom žilo veľa židovských rodín. Židia nerobili manuál-
ne, až na Breinera, brata otca Petra Breinera, Zoliho Breinera. Oproti 
kinu mal pekáreň s výborným chlebom. Židia boli obchodníci a pre-
dali aj za vajíčka alebo iný produkt, ak sme nemali peniaze. Napríklad, 
potreboval si droždie, dal si dve vajíčka a mal si ho. Židia, ak brali 
peniaze, tak vždy iba po halieri.
 Aj Cigáni boli v Humennom. Cigánky mali „zajdu“ (batoh) a zvy-
čajne chodili s deťmi. Jedna z nich k nám chodievala a vždy nám dala 
Cigánča pod stôl, aby sa tam hralo, kým ona pochodí po dedine. Naša 
babča s ňou „paktovala“, bola k nej dobrá a pozorná, dala sa jej najesť, 
aj napiť. To Cigánča sa volalo Čerešeňka. 
 Môj dedo bol aj divadelník. Organizoval ľudí, sám hral na saxofóne 
i klarinete, nacvičil, zrežíroval, kulisy vyrobil, zabezpečil plagáty. Di-
vadelná hra sa volala Námorníkov sen a hrala sa asi 2-3 krát v kine.
 Otec raz zorganizoval veľkú výstavu fotografií. Boli to veľké formá-



38

             Miznúci svet 4

ty, ktoré sme nazväčšovali asi do rozmeru polovice dverí. Otec foto-
grafoval a robil fotografie, pretože pán Török nestačil. Poprosil otca, 
či by mu s tým nepomohol. A pri práci sa aj mne ušla nejaká korunka. 
Fotografovalo sa na dvore v nedeľu. Keď sa ľudia vracali z kostola, 
pekne vyobliekaní, najprv prišli na náš dvor. V nedeľu sa fotografovalo 
a cez týždeň si otec sadol za zväčšovák. A pri procese vývojka-voda-
-ustaľovač som sa aj ja zapojil. Jasné, že sem-tam som prelial z jednej 
tekutiny do druhej. Bol som ešte malý a otec ma stále upozorňoval: 
„Ńenarob mi kominarov!“ Otec fotografoval zo zábavy. O tej výstave 
však všetci vedeli, lebo všetky triedy meštianky tam chodili. Spome-
nul som, že fotografoval na dvore. Plachtami obtiahol taký priestor, 
vložil doň stoličku. Za ňou bola ešte plachta, aby to vyzeralo ako stena. 
Fotoaparát postavil na stojan a potom už iba cvak-cvak. Na dvore v ne- 
deľu stálo u nás vždy veľa ľudí.

 Časy vojny

 Na Humenné boli dva nálety. Keď začalo bombardovanie, zbehli 
sme do pivnice, a tam sme spali na „drevniakoch“ prikrytí starými 
kabátmi a dekami. Raz, susedia Bilšákovi kopali zemiaky na poli, po-
tom si nakládli ohník, keď odrazu sa približovalo lietadlo. Pilot ich asi 
nevidel, spustil bomabardovanie. Zabil tak dvoch ľudí a poranil dve 
kravy. Bol som na dvore, a to drásajúce pískanie, keď letí bomba, bolo 
ohlušujúce. Od otca som dostal, že som nebol v pivnici. Videl som aj 
ten výbuch a potom všade bola samá krv, všetko roztrhané. Ale to ma 
už dospelí odtiahli. 
 Potom došlo k evakuácii obyvateľstva. A táto spomienka sa mi 
tiež silno vryla do pamäti. Vykonávali ju poľní žandári. Všetci museli 
ísť. Doma zostávali iba takí, ktorí mali chorého bezvládneho človeka. 
Všetci ostatní povinne museli ísť. Na chrbát sme vzali niečo okolo 40 
kg. Evakuácia bola kvôli postupu frontu a z dôvodu záchrany civilné-
ho obyvateľstva. Kto mal kravy, kone, voz, išiel tak, no mnohí aj pešo. 
Na voze sa urobila strieška, pod ňou sa zvyčajne viezli deti, ktoré ne-
dokázali kráčať za vozom. 
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Pod strieškou boli aj periny, záhlavky, jedlo – to najnutnejšie, čo bolo 
potrebné. Išli sme do Mysliny. Tam sme prespali a pokračovali v ces-
te do Vranovského Dlhého. Odtiaľ sme sa naložili na vlak (kravy do 
jedného vagóna). My sme išli spolu s ďalšími dvoma rodinami , jedna 
rodina z Vranova, Mihalikova rodina z Kudloviec. Mihalikov brat bol 
veliteľom Hasičskej jednotky v Humennom a dotiahol to až na pod-
plukovníka. Druhý Mihalikov brat bol poradcom prezidenta Kováča          
a tretí Pavol bol inžinier a neskôr bol riaditeľom bojnickej ZOO. 
 Evakuácia bola nariadená štátom. Nemeckí vojaci – poľní žandári - 
mali také reťaze a stále poháňali ľudí: weg, weg ... (preč). Ten sprievod 
vyzeral asi tak, že na jednej strane išli vozy. Keď sme išli okolo Podči-
čvy, vedeli sme, že Podčičvanský most je už celý podmínovaný, všade 
samé modré a zelené káble. Kým vozy boli po pravej strane, Nemci 
po ľavej. Nemci mali autá, kamióny a už ustupovali od Moskvy a Sta-
lingradu. Evakuáciu sme ukončili v Príbovciach pri Martine, pretože 
otec bol železničiar, robil na Odbore pre udržovanie tratí úradníka 
a tam išli všetci. Tri rodiny sme mali 2 vagóny, v jednom boli ľudia,      
v druhom dobytok. Ten z Vranova bol mäsiar a aj guľáš nám vo vlaku 
spravil. Mihalikových bolo veľmi veľa. Keďže mobilizácia sa na želez-
ničiarov nevzťahovala, celou cestou nás sprevádzal otec. V noci ktosi 
od bolesti zareval a jednému posunovačovi, ktorý bol medzi vagónmi, 
stislo ruku medzi „taniere“. Bol to strašlivý výkrik. Nikdy naň neza-
budnem. V Príbovciach sme vystúpili a umiestnili nás na píle. Riadi-
teľa píly Nemci zastrelili. Stalo sa to predtým, ako sme prišli. Píla už 
bola prázdna, lebo chlapi boli povolaní do zbraní. Od „gáfru“ (umelo 
vytvoreného kopca), po ktorom sa pohybovali vozíky, sme sa za nes-
mierneho hukotu spúštali. Evakuovali sme celá rodina: otec, mama, 
sestra Irena, ja a babka s dedom. Dedo v roku 1940 zomrel. Môj otec 
pochádzal z Humenného a mama z Udavského.
  Začiatkom mája 1945 sme sa postupne vracali. Trať nebola všade, 
tak sme kráčali všelijako. Keď sme uvideli konský voz, pýtali sme sa, 
či by nás neodviezli o dve - tri dediny ďalej. Keď sme sa dohodli, zapla-
tili sme, a potom až do Popradu sme pokračovali v ceste. Keď sme sa 
vrátili domov, zistili sme, že dom je prázdny a to, čo sme zakopali, sme 
už nenašli ... Museli sme začať nový život.
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Irena	KOŠICKÁ	(1942)

    1. celoštátna spartakiáda. 
Moja sestra Marica, vtedy pia-
tačka, išla s ďalšími cvičenkami 
do Prahy. Vystúpiť mali v sklad-
be pre krojované skupiny, kto-
ré s nimi nacvičovala učiteľka 
Gajdošová. No predtým sa odo-
hral tento príbeh:
        Popoludní, keď mala cesto-

vať do Prahy, mamička pripravovala obed. Horúci letný deň, na dvore 
sa lúpali zemiaky, pomáhali sme aj my so sestrou. Vtom do dvora vo-
šli dvaja páni. Keď nám to neskôr mama rozprávala, pri tej jej veľkej 
starostlivosti o nás, to, čo sa vtedy udialo, si nikdy nevedela odpustiť 
a vysvetliť. Keď títo dvaja teda vošli, začali sa pýtať na dievčatá, či sú 
doma a mama na to, že hej. „Tam sú, v kuchyni.“ „Nech teda idú na 
chvíľu s nami,“ povedali. A mama bez mihnutia oka nás pustila.
 Išli sme poslušne vpredu a za nami toti dvaja.V tom čase sme už 
vedeli, že sa konajú prenasledovania, vedeli sme, čo je to zatváranie 
ľudí. Boli sme poučené, že máme byť opatrné. Cestou sme si s Ma-
ricou šeptali, že hocičo by chceli od nás vedieť, nepovieme nič. A už 
určite nie, že náš otec počúva Slobodnú Európu, aj keď to bolo skôr 
hučanie, pretože rušičky robili svoju prácu dôsledne. No aj tak to bolo 
zakázané a prísne potrestané. Došli sme na Okresný úrad, ktorý bol 
oproti kostolu, hore na prvé alebo druhé poschodie. Napínavé to bolo 
aj preto, že nás so sestrou rozdelili, jedna išla do jedných, druhá do 
druhých dverí. Trvalo to 3 hodiny, keď nás pustili. A keď sme si s Ma-
ricou vzájomne dali otázku: „Na čo sa ťa pýtali?“, zistili sme, že na to 
isté. Chceli vedieť meno osoby, ktorá nás poslala s papierom na zber 
podpisov na podporu zotrvania mníšok v humenskej nemocnici. Tú 
rezolúciu na preklepovom papieri pripravila Mancia Gulová. Prišla za 
nami s lístkami a prosbou, či by sme v rámci našich hier nerozniesli 
tieto lístky po domoch. A aby susedia podpísali a podporili cieľ. Mníš-
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ky sa v nemocnici tešili obľube personálu i pacientov, lebo boli starost-
livé. Na ich presun nebol dôvod. A tak sme chodili z domu do domu.
 Aj ja som mala k nim svoj obdiv. Aj keď som nemala osobnú skúse-
nosť s pobytom v nemocnici, každé Vianoce sme ju navštevovali, pre-
tože každé oddelenie, každé poschodie a najmä kaplnka, všetko bolo 
nádherne vyzdobené ručne robenými ozdobami, ktoré zabezpečovali 
práve rehoľné sestry. A to všetko sa odzrkadľovalo aj v kostole. Boli to 
sestry sv. Kríža a päťdesiate roky minulého storočia.
 Keď sme vyšli z vypočúvania, ani jedna z nás nič nevyzradila. „My 
nikoho nepoznáme. Teta k nám prišla, dala nám papieriky a my sme 
ich rozdali.“ Meno sme nevyzradili.
 Prišli sme domov, sestra len-len stihla na ten vlak do Prahy a ma- 
ma? Bola nervózna, že nás s cudzími chlapmi pustila. Bolo to pre ňu 
ťažké. No pre nás to bolo veľké dobrodružstvo, ktoré sa deťom zvyčaj-
ne nestáva.
 V Humennom môjho detstva sa domy stavali tak, že každý dom     
o kúsok vystupoval pred tým ďalším. Nebola jednotná stavebná línia  
a aj „funduše“ (pozemky) boli tak, cik-cak. A domy mali podobu „dlhej 
štrúdle“ s dvorom. Aj my sme bývali v takom. Vpredu sme mali ob-
chod, za ním bolo naše vlastné bývanie, potom boli „varštaki“ (dielne) 
a na konci hospodárske chlievy.  Za nimi ešte garáž. Keď sa nás detí 
pýtali, či máme radšej leto alebo zimu, vždy som odpovedala, že do po-
lovičky chcem leto a od polovičky zimu. Mala som rada obe obdobia, 
a tak, v predstave s dlhým domom, som si to spojila a podelila.
 Chlieb sme si piekli. Vždy 7 chlebov na celý týždeň. Mama per-
fektne zamiesila cesto, vložila ho do „ošatki“ a takto sa to nieslo do 
pekárne. Najbližšie bol pekár Karandušovský, ktorý býval pri Sodom-
kovom dome (dnešný Vihorlat). Keď ho zrušili, chodili sme ku Kríd-
lovi (v uličke pri Švermovej škole a naproti starej nemocnice - terajšej 
detskej poliklinike). A nakoniec sme chodili k pekárovi Brennerovi. 
Mama mala vždy krasopisne vypísané lístočky (Košický Štefan) na 
každom chlebe. Po upečení sme po ne chodili. Vôňu tohto chleba cí-
tim dodnes.
 Tak, ako sme mali radi chlieb, tak sme, ako deti, (boli sme 3 súro-



42

             Miznúci svet 4

denci) neznášali mlieko. Pritom naše domáce mlieko zachránilo život 
mnohých humenských detí, také bolo výživné. Náš krstný otec, dr. 
Némethi mame prízvukoval, že ak jeme tvaroh, syry, smotanu a hoc 
aj nepijeme mlieko, tak nám nič nechýba. Tak nás zachránil od bitiek, 
ktorým sme boli vystavení. Iste, nevyhli sme sa im celkom, lebo vždy 
sme niečo vyparatili. Rozbili, rozliali, roztrhli, stratili, ... Mama najčas-
tejšie použila varechu, alebo sme kľačali. Bola som veľmi precitlive-
lá, srdcervúco som plakala a vždy sväto-sväte sľúbila, že sa polepším. 
Po kľačaní sme museli vždy požiadať o odprosenie a pobozkať ruku. 
Nebolo to ponižujúce, bolo to skutočne úprimné. Vždy sa však niečo 
prihodilo.
 Aj keď naši neboli gazdovia, ale tým, že vlastnili nejaký majetok, 
role, kone, kravy, prasiatka - sa odvíjali „kontigenty“ (povinne odvá-
dzané podiely štátu). Nikdy sme nechovali hydinu, preto sa kúpilo 
napr. 1 200 vajec, a tie sa odviedli na kontingent. Alebo mama podojila 
1 600 l mlieka, a to šlo na odvod. A zo všetkého, čo sa urodilo, podľa 
predpisu dávky, sa muselo odovzdať štátu. Už ako deti sme chodili 
na „repovo ĺisce“, vedela som aj kosiť, naučila som sa dojiť. Tie poľno-
hospodárske práce u nás boli už značne zmechanizované, lebo otec 
mal rôzne stroje a zariadenia. Keď však vznikli JRD (jednotné roľnícke 
družstvá), všetko nám odobrali do svojho majetku a my sme z toho ne-
mali nič, akurát „poznámky v kádrových materiáloch“. Do dnešných 
dní nemáme za to ani zaplatené, ani zreštituované, ani vrátené, nič...  
A osobne som „získala“ to, že som z 8.triedy nemohla ísť do školy.
 Rodičia z jednej i druhej strany boli remeselníci. Mama pochá-
dzala zo stolárskej rodiny a otec z mäsiarskej. Otcov otec však ne-
bol mäsiar, skôr kožušník alebo garbiar. Otec sa mäsiarstvu vyučil 
v Českých Budějoviciach. Keď sa vrátil do Humenného, postupne sa 
vypracoval. Keď s remeslom začínal, musel si zadovážiť dobytok, bi-
járeň, sám spracovať mäso a tiež aj sám predať. No finálny výrobok 
Košického bol taký, že nemal páru v celom meste. Nechcem našich 
chváliť, ale do dnešných dní si pamätníci spomínajú na môjho otca ako 
výborného odborníka. Otec mal zásadu, že jeho výrobok nemôže byť 
iba dobrý, ale musí byť aj pekný. Musel mať svoju štruktúru, farbu, 
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musela sa doň dávať 100% -ná kvalita a nadovšetko musela byť pri jeho 
spracovávaní dodžiavaná úzkostlivá čistota.
 Naša mama sa oprávnene o nás každý deň bála, veď sme vyrastali 
v prostredí, kde všade boli horúce rúry, vždy sa upratovalo, čistilo, 
vymývalo.
 Otcova mamička bola vychýrená humenská „kofa“. Ženy doma 
vyrábali svoje špeciality, známe „hurki“. Nemali obchody, takže tie 
výrobky vyniesli pred domy na nejaké pultíky, kde ich predávali. Ne-
zažila som to, poznám to iba z rozprávania.
 Neboli to prvé máje, neboli to stánky, ale takto kofy ponúkali. Kto
a koľko, neviem, ale naša babička Košická bola medzi prvými. 
 Otec to zdedil po nej. Svoje všetky receprúry robil bez váženia jed-
notlivých prísad. Jednoducho to mal v oku a vynikal aj vytríbeným 
zmyslom pre chuť. Vždy vedel, koľko treba soli, papriky... Nepouží-
val žiadne umelé prísady, nikdy nedolieval vodu, nepridával žiadnu 
múku.
 V dome bolo množstvo rôznych mlynčekov, nožov všetkých dru-
hov. Od detstva sme už narábali s nožmi a nikdy nám to nezakazova-
li. Neviem, ale dodnes neviem narábať s malým nožíkom. Otec nás 
učil, že skôr sa poraníme s tupým ako ostrým nožom. Takže brúsenie                 
a ostrenie nožov bolo u nás na dennom poriadku. Otec si všetky svoje 
nástroje úzkostlivo chránil a udržoval.
 Napriek tomu, že sa u nás spracovávalo mäso zo zvierat, my, sú-
rodenci, sme v živote nijaké zviera nezabili. A odkedy zomrel otecko, 
nikto z nás nevie ani hydinu ani rybu spracovať. Naša mama mala zá-
sadu, a muselo sa to rešpektovať, že ak pani majstrová išla cez dvor, 
nesmelo sa nič robiť. A do „bijárne“ ( bitúnok ), ktorá bola súčasťou 
domu, sme my, deti, nikdy nevošli, nikdy sme ju nevideli a ani sme 
tam nesmeli ísť. Takže, ani neviem, či sa porážalo denne alebo raz do 
týždňa.
 Otec ako majster mal tovarišov a učňov. Spomínam si na Jaňa 
Beňa, Kotusa, Palka, Salanciho, Cigáňa Štefana, ktorý sa neskôr pre-
menoval na Lenka... Tí u nás aj bývali. 
 Mamička bola rodená Onušková. Onuškovci pochádzali z Micha-



44

             Miznúci svet 4

loviec a bolo ich 11 detí. Z tej rodiny pochádzal aj môj dedo. Bolo 
mimoriadne vzdelaný, ovládal 4 jazyky a istý čas bol v Humennom aj 
„bírovom“ (richtár, predseda MNV...). Žiaľ, ako 45-ročný zomrel na 
zápal slepého čreva. Vtedy sa to ešte nevedelo liečiť. Zostala vdova 
Mária s troma deťmi. Dvaja synovia a dcéra - naša mama. Stolárstvo 
babička nemohla viesť, bola však majiteľkou a stolárstvo spravovali 
synovia. Ako deti sme sa tam chodievali hrávať. Dosky, piliny, laky, 
politúry - to bol raj pre naše hry.
 Pracoval tam aj Svatuška, Reváčko a iní. 
 Okrem Onuškových v Humennom boli aj ďalší stolári. Asi najväčší 
bol Paľo. Kým Onuškovci mali umelecké stolárstvo (rezbársky vyrezá-
vané nábytky, kuchynské kredence s lepenými obrázkami...), u Paľa 
bola skôr veľkovýroba a truhliarstvo. V Humennom s drevom robil 
ešte Propper a priemyselné stolárstvo rozkvitalo u Prunyiho. 
 Naši rodičia spolu prežili pekný život, aj keď ich vstup do man-
želstva poznamenala búrka. Mamka nám rozpovedala, že keď sa išla 
vydávať, tak si bola vypožičať od grófky z kaštieľa koč. Mala to byť 
veľkolepá svadba. Nadišiel Veľký deň a s ním taká prietrž mračien, že 
otec povedal: „Ańi ńebesa ńechcu, abi me śe pobraĺi!“ Vyplo elektriku, 
voda bola po kolená, koč kdesi odvalilo nabok a z tej celej parády ne-
zostalo nič. A keď búrka utíchla, zmoknuté „šlajere“ (závoje) a všetko, 
čo malo byť načechrané, po tom daždi vyzeralo ako kôpka ničoho ... 
no svadba sa uskutočnila.
 Moje spomienky na detsvo sú popretkávané mnohými zážitkami. 
Mali sme kone, s ktorými som plávala v Laborci ... toto iné deti ne-
mohli zažiť. Vždy sa niečo dialo.
 Všetko podstatné, čo sa v Humennom odohrávalo, bolo na Hlav-
nej ulici. Spomeniem sprievody. Denné sprievody. Na ne nás mama 
vždy vyobliekala so sestrou rovnako až do našich 15tich rokov. Proce-
sie s krížom, sochou Krista Kráľa či mariánskou sochou, ktorú niesli 
chlapi na pleciach. Boli to skutočne veľkolepé sprievody, vpredu vždy 
mašírovala dychovka a hudbou podfarbovala celý pochod. Členky 
Mariánskej kongregácie boli oblečené vždy v tradičnom odeve. A za 
nimi miništranti. Trasy týchto sprievodov boli po celej Hlavnej ulici až               
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k malej zástavke, kde sa sprievod otočil. Večerné sprievody mali pre 
nás mimoriadnu atmosféru, pretože sme na ne chodili so sviečkami. 
 Keď začali prenasledovania, sprievody sa už len horko - ťažko po-
volili a išlo sa po Hlinkovej ulici. Od kostola na Lipovú ulicu a späť. Iná 
trasa viedla cez Kudlovce. Od kostola po zvonicu v Kudlovciach, kde 
sa otáčalo a späť. Ďalšia trasa sa uskutočňovala už iba na farskom dvo-
re okolo kríža a kostola. A nakoniec sa už nemohlo vyjsť ani z kostola. 
Z počutia viem, že sprievody viedli aj okolo kasární, ale muselo to byť 
skôr, na nich som sa ja ešte nezúčastňovala.

Štefan	MOLOKÁČ	(1942)

 Spomienky na detstvo
 
 Na svoje detstvo mám veľmi pekné spomienky. Bývali sme na Ru-
žovej ulici, dnes Kukorelliho. Okolité záhrady poskytovali priehrštia 
detských zábav a dobrodružstiev. V predškolskom veku sa o nás 
starali naše mamičky, s ktorými sme chodili na detské predstavenia          
a stretnutia. Na prvom z dvoch fotozábe-
rov, ktoré sú z podobnej udalosti, stojím 
pred známou hudbou pána Oláha. Malý 
čiperný chlapec v náručí rehoľnej sestry 
nie je nikto iný, ako Marián Haľko, zbe-
rateľ azda najväčšieho počtu pohľadníc 
z Humenného a spoluaktér spomien-
kových podujatí. Druhý obrázok, kde 
stojím uprostred kruhu, dokumentuje 
pomerne veľkú účasť detí. Ďalšie zábery 
sú z osláv Dňa matiek, ktoré sa konali na 
tribúne humenského futbalového ihriska 
Tatran. Na prvom som spolu so súroden-
cami Evou a Vladom Horvátovými, na 
druhom recitujem. Šedivý pán, stojaci za 
mnou, je budúci predseda MNV Viktor 
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Joner. Veľkým medzníkom pre nás všetkých bol vstup do školy. Noví 
priatelia, povinnosti, záľuby, hry ale aj obetavá práca učiteliek, to všet-
ko prispievalo k rozvoju našich osobností. V základnej škole ma učila 
pani Beslerová, na ktorú stále s láskou spomínam. 
 Niekoľko príhod z tohto obdobia predkladám.

 Hubertus

 Mamka mi kúpila zelený, plstený a v tomto čase veľmi obľúbený 
kabát, známy ako Hubertus. Do školy som ho nosieval rád, lebo nebol 
ťažký, a pritom bol vhodný do každého počasia. Pozdĺž celej chodby, 
oproti triedam, boli vešiaky, na ktoré si žiaci odkladali svoje kabáty. 
Jedného dňa, pri svojej pravidelnej ceste zo školy, som zistil, že môj 
Hubertus akosi nesedí. Rukávy boli neprimerane dlhé a kabát mi 
siahal až k pätám. Uvedomujúc si, že niečo nie je v poriadku, rýchlo 
som upaľoval späť do školy. Keď som sa vrátil na chodbu, kde bola 
naša trieda, môj pohľad upútal urastený spolužiak Príhoda, ktorý bol 
navlečený do malého zeleného kulikabátika a vzrušene sa zhováral 
s našou pani učiteľkou. Keď som s neistotou podišiel bližšie, ihneď 
bolo jasné, že Príhodov zelený módny doplnok je môj obľúbený Hu-
bertus. Situácia sa veľmi rýchlo vyriešila. Pani učiteľka mi udelila po-
karhanie s prehlásením, že ako sa môže taký malý lilipután navliecť do 
takého veľkého kabáta. Teraz, keď na túto prihodu s úsmevom spomí-
nam, myslím si, že ďaleko lepší výkon dosiahol spolužiak Príhoda, keď 
sa ako Guliver natlačil do kabáta liliputána.

 Na vlastných čerešniach

 Naša rodina bývala v prenájme Horvátovho domu. Oproti cez ulicu 
bola záhrada plná ovocných stromov, hlavne čerešní. Veľkú záhradu 
a komplex šiestich spolupatriacich domov, dnes na týchto miestach 
stoja budovy MsÚ, vlastnil môj otec. Po roku 1948 mu komunistic-
ký režim všetko, slušne povedané, znárodnil. Rodičia sa o tom doma 
často rozprávali a ja som to chápal tak, že sme stále plnoprávnymi 
vlastníkmi. 
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Do spomínaných priestorov sa nasťahovalo ruské gymnázium a sa-
mozrejme, že záhrada tiež patrila novým užívateľom. Táto skutočnosť 
nebránila deťom z ulice v tom, aby sa v záhrade nehrali alebo si nepo-
chutnávali na sladkom ovocí. Bol čas čerešní a ja s pocitom vlastníckej 
istoty som vyliezol na vysoký čeresňový strom. 
 Po chvíli sa v záhrade objavil školník z ruského gymnázia, ktorý 
mi rozkázal zliezť zo stromu. Mal v ruke ťažkú palicu, s ktorou ma 
udrel po chrbte tak silno, že som sa domov ledva dovliekol. Môj roz-
hnevaný otec ihneďodišiel za strážnikom “robiť poriadok” a ja dodnes 
neviem, či tento človek nedopadol podobne ako ja. Pravdou je, že od 
tejto chvíle sme už v záhrade žiadneho dozorcu nevideli.

 “Bužňa“

 Uprostred našej ulice stála židovská synagóga, ktorú sme nazývali 
bužňa. Bola to masívna budova ružovej farby s veľkými ťažkými vstup-
nými dverami. Od bužne sa dalo prejsť po úzkom vybetónovanom 
chodníku až do centra mesta. Za bužňou stála podobne veľká budo-
va, ktorá tiež patrila miestnej židovskej komunite. Bola však vo veľmi 
zlom stave. Keby sme sa vybrali spomínaným chodníkom smerom      
k mestu, tak po ľavej strane bol malý domček “kóšerového” mäsiara 
a po obidvoch stranách chodníka boli nízke, žlté, dlhé domčeky, kde 
býval hluchonemý obuvník s rodinou. Chodník končil vstupom na ná-
mestie a na jeho rohu bol obchod s mliekom, kde predávala známa 
Ela Kovassyová. Možno povedať, že skoro všetci sme tam chodili pre 
mlieko a s konvičkami v rukách disciplinovane stáli v rade, pokiaľ nás 
pani Ela neobslúžila. 
 Ale vráťme sa k bužni, kde sa náš príbeh odohrával. Boli sme traja 
spolužiaci a pri ceste zo školy našou častou zastávkou bol priestor pri 
bužni, lebo tu sme sa museli rozísť. Tibor Gutray a Igor Lofaj odbočili 
po chodníku smerom k mestu a mne, k nášmu domu, už zostával len 
kúsok. Pri jednom takomto lúčení sa niektorému z nás zachcelo na 
malú potrebu a nikto nenašiel lepšie miesto, ako dvere bužne. Samo-
zrejme, že všetci sme solidárne prispeli svojou účasťou, čím sme obja-
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vili pre nás niečo nové a vzrušujúce. Deň čo deň sme “obsčastňovali” 
masívne dvere bužne týmto spôsobom a dokonca nás to aj tešilo. Až 
jedného dňa, keď sme boli pohrúžení do našej fyziologickej potreby, 
sa spomínané dvere rýchle otvorili a správca synagógy pán Singer, 
otec spolužiaka Buňa Singera, nás chytil. Po zistení našich mien pán 
kurátor pohrozil, že sa pôjde sťažovať do školy. Pretože poznal naše 
rodiny a vedel, že sme každý iného náboženského vierovyznania, po-
vedal, že akoby sa nám páčilo, keby sa on takto choval k našim chrá-
mom. Na druhý deň Igor do školy neprišiel a my dvaja sme tŕpli pri 
každom otvorení dverí. Pán Singer do školy neprišiel a my sme s tým 
uličníctvom nadobro skončili. No a pravdu povediac, určite by sa nám 
nepáčilo vidieť správcu židovskej synagógy, ako si podobným spôso-
bom uľavuje pod dverami hociktorého z našich kostolov. 

  “Kvaśne” ryby

 Táto kyslá pochúťka sa raz za čas objavila na našom stole. Harin-
gy, ktoré sme tiež nazývali “rusliki”, sa predávali v potravinárskych 
obchodoch a boli skladované vo veľkých sudoch. Predavač zabalil 
rybky do tzv. mastného a potom do novinového papiera. Nezriedka 
sa stávalo, že kyslý nálev začal nebezpečne pretekať do novín, čo bolo 
signálom k zrýchleniu chôdze. Naša nasledujúca príhoda už s ruslika-
mi bezprostredne nesúvisí, ale určitá podobnosť je tu evidentná. 
 Často som sa chodieval hrávať k spolužiakovi Tiborovi Gutraymu, 
ktorý býval v priestoroch kalvínskeho kostola. Za kostolom bol po-
stavený veľký drevený záchod. Všetko by bolo v poriadku, až na to, 
že celá konštrukcia tohto sociálneho zariadenia nebola stavaná pre 
deti. Pri jeho použití naše krátke nohy viseli vo vzduchu a tiež sme 
si museli dávať pozor, aby sme nebodaj nezmizli v priveľkom seda-
com otvore. Jedno nedeľné popoludnie, zrovna, keď som bol nútený 
po- užiť spomínané zariadenie, niekto zo spoluhrajúcich sa detí hodil 
do záchodu môj pekný pulóver tak nešťastne, že ten preletel vetra-
cím otvorom a padol za mňa, priamo do veľkého, zlovestného krátera.                              
V snahe o jeho zachytenie som stratil rovnováhu a nechýbalo veľa, aby 
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som svetrík nenasledoval. Hrozivá myšlienka, čo bude doma, mi nahá-
ňala strach, a tak spolu s Tiborom sme sa pokúsili o výlov. Dlhá palica 
od fazule nám dobre poslúžila. Horšie to vyzeralo s úlovkom, ktorý aj 
napriek vodnému kúpeľu hrozne zapáchal a zosilňoval moju beznádej. 
Prišiel čas transportu. Pulóver sme zabalili do novín a ja som sa rozbe-
hol smerom k nášmu domu. Cestu som si skracoval, ako sa len dalo 
a pretože bola nedeľa, naši susedia sedeli, ako obyčajne, v záhrade. 
Udychčaný, nesúc pod pazuchou veľký novinový zábal, vbehol som 
im rovno do náručia. Prvý ma zbadal sused z prízemia, pán Rošák. Ur-
čite ho môj nevšedný náklad upútal, keď sa opýtal: “Števku, ta co tam 
neśeś?”. Pochytili ma rozpaky. S pohľadom na hrozivo sa premákajúce 
noviny som si na niečo spomenul a dal rýchlu odpoved: “Ta kvaśne 
ribi” a ešte prudšie som sa rozbehol. Ako som doma pochodil, to si už 
nepamätám, ale určite viem, že o “kvaśnich” rybách nebola reč.

 Čas detských hier

 Pribúdajúce roky sú poznamenané narastaním našich záujmov         
a záľub. Pionierska organizácia ponúkala účasť v záujmových krúž-
koch a tiež zabezpečovala verejné vystupovania na kultúrnych a poli-
tických slávnostiach. Počúvanie rozhlasových hier a čítanie zaujíma-
vých kníh vhodne vyplňovalo náš voľný čas. 
 V tomto období, z dôvodov celoštátneho šetrenia elektrickým prú-
dom, dochádzalo k jeho pravidelnému večernému vypínaniu. Večery 
sme trávili pri sviečkach a petrolejových lampách. Často sa stávalo, že 
pri rozhlasových prenosoch z MS v ľadovom hokeji, ktoré sa vtedy 
zásadne hrávali v zimnom období, vypadol prúd. V takomto prípade 
bolo potrebné vyhľadať miesto, kde generátor vyrábajúci elektrinu 
umožňoval počúvanie reportáží. V budove Lesnej správy, ktorá stála 
na začiatku Kudlovskej ulice oproti kostolu, sa vyrábal požadovaný 
elektrický prúd a vonkajšie rozhlasové reproduktory umožňovali ne-
rušený rozhlasový prenos. Miestni milovníci ľadového hokeja, ktorí 
sa nedali odradiť nepriaznivým počasím, stáli vonku a búrlivo preží-
vali priebehy reportáží zo zápasov nášho národného mužstva. V tre-
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tinových prestávkach poslucháči vyhľadávali teplé občerstvenie, aby 
so začatím hry sa spolu s hlasmi rozhlasových reportérov opäť ocitli          
v hokejovej aréne MS. 
 Návštevy miestneho kina patrili k našim najpríjemnejším zážit-
kom. Spomínam na dve filmové predstavenia, ktoré mali veľký vplyv, 
hlavne na nás chlapcov. Ruský film Timur a jeho družina bol inšpirá-
ciou k vytváraniu detských skupín. V záhradách sa z konárov a lístia 
stavali rôzne úkryty a koliby, nazývané “kuče”. A našim hrám neunikli 
ani dostupné pôjdové priestory v blízkom okolí. Maďarský film Civil 
na ihrisku s komikom Latabarom v hlavnej úlohe priblížil príbeh det-
ského uličného futbalového družstva, ktoré postúpilo až do víťazného 
celoštátneho finále. Odozvou na film bolo vytváranie detských tímov, 
ktoré hrali medzi sebou futbalové zápasy. Spomínam na jedno takéto 
stretnutie v Ondovčinovej záhrade, kde v napínavom priebehu zápa-
su sme ani nepostrehli, že rozzúrený majiteľ pozemku vtrhol medzi 
nás. Mali sme čo robiť, aby sme si zachránili nielen svoje duše, ale 
aj tú, ktorá bola skrytá v koženom obale. Stratiť v tomto čase futba-
lovú loptu bolo opravdivé nešťastie. Po určitom čase hranie uličných 
zápasov upadlo, hlavne pre nedostatok vhodných hracích priestorov. 
Kto si chcel ale dobre zahrať, potreboval sa dostať na Baňu. Tak sme 
volali trávnatý úval situovaný medzi železničnou traťou a plotom futba-
lového ihriska Tatran. Poväčšine tu dominovali chlapci z Harćarskej 
/Hrnčiarskej/ ulice a blízkeho okolia. Hra začínala “valaštovaním”, 
ktoré spočívalo v rozdelení hráčov do dvoch družstiev. Pokiaľ sa pri 
nepárnom počte zvýšil hráč, všeobecne nazývaný Stromba, bol pride-
lený k slabšiemu celku. Majiteľ futbalovej lopty mal zaručené miesto 
v zostave, nehľadiac na to, ako vedel hrať. Vlastniť futbalovú loptu 
značky Artex s trojpáskovým vzorom, volaný “trojpasak”, to už bolo 
vážne privilégium. V zimnom období naša pohybová aktivita zmenila 
svoje formy. Poväčšine sme sa sánkovali v parku na Hancovom poli, 
korčuľovali, hrali hokej, ktorý vyzeral všelijako, lebo v tom čase bol 
nedostatok  náčinia, výstroje i samotných ľadových plôch.
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 Hokej na zatáčke
 
 Medziuličné súťaženie pretrvávalo i v zimnom období. Nebol to už 
futbal, ale hokej a ponuka na zohratie takéhoto zápasu prišla k nám 
zo Suchého jarku, ktorý bol pomerne ďaleko od Ružovej ulice. Museli 
sme sa poponáhľať, aby sme na zápas prišli včas. Privítal nás dlhý, 
úzky, krivoľaký a dokonale zamrznutý potok, zvaný Suchý jarok. Vý-
stroj obidvoch družstiev zodpovedal dobovému štandartu. U niekto-
rých hráčov hokejky boli upravené konáre z priľahlých porastov, iní 
zase nemali problémy s korčuliarskou technikou, lebo hrali bez kor-
čulí. Najväčším prekvapením bol tvar hracej plochy. V jej prostriedku 
bola ostrá zatáčka, ktorá bránila v priamej strele, ako aj v snahe o pri-
hrávku. Ďalšou nezvyčajnosťou bolo, že sa brankári pre ohyb potoka 
nemohli vidieť a tiež, že niektorí domáci hráči, ktorí hrali bez korčulí, 
prebiehali po zemi vo vnútri oblúka za účelom prekvapujúceho proti-
útoku. Celé hokejové snaženie obidvoch družstiev končilo na zákrute 
hracej plochy a zápas sa skončil zaslúženou bezgólovou remízou.
 Aj napriek spomenutým nedostatkom je potrebné upozorniť na 
jedinečnosť tohto športového zápolenia, lebo história dejín ľadového 
hokeja dovtedy nezaznamenala takú raritu, ako je odohranie zápasu 
na ľadovej ploche so zatáčkou.

 Miništrant, hasič, futbalista

 Rímskokatolícky kostol poskytoval nám, chlapcom, netradičnú 
spoločenskú realizáciu – miništrovanie. Miništranti pomáhali pri ná-
boženských obradoch a organizačne podliehali pokynom kostolníka, 
ktorým v tom čase bol pán Babjak. On určoval, kto a kde bude miniš-
trovať, a preto sme si ho všetci veľmi vážili. Moje skromné začiatky 
sú spojené s miništrovaním na pobožnostiach a pohreboch. Mladších 
miništrantov, ku ktorým som patril aj ja, bolo poznať podľa čiernych 
plsťových ramenných golierov. Naši starší kolegovia, ktorí nosili čer-
vené goliere, pomáhali pri väčších cirkevných slávnostiach, vyzváňali 
na ručných zvončekoch a spamäti ovládali latinské modlitby. Náš ob-
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div si získavali aj tým, že vedeli zvoniť na veľkých kostolných zvonoch     
a v sakristii predvádzali rôzne triky s kadidlom. Komunistická politizá-
cia školstva, šport a príchod nových záujmov predčasne ukončili moju 
miništrantskú kariéru. Aj keď spomienka na popálenú nohu mi zostala 
navždy. 
 Hasičský dom bol jedným z troch základných orientačných bodov 
využívaných pri určovaní miesta našej ulice. Na otázku: “Dze bívaś?” 
odpoveď mohla znieť: “Pri kosceĺe, pri bužńi alebo pri “Hasičskim 
dome“. Samozrejme, že hlavným poslaním dobrovoľných členov ha-
sičského zboru bolo zabezpečovanie požiarnej pohotovosti. Správcom 
a zároveň vedúcim humenských požiarnikov bol p. Neupauer, ktorý 
prekypoval veľkou aktivitou. Jeho snahou a pričinením sa vytvorili po-
žiarnické družstvá rôznych vekových kategórií, ktoré pravidelne cvi-
čili a pripravovali sa na celooblastné preteky. Naše družstvo mladších 
žiakov sa tiež zúčastnilo spomínaných kvalifikačných pretekov v Pre-
šove. Bohužiaľ, do celoslovenského kola sme nepostúpili. Sklamanie 
nemalo konca-kraja, ale zážitok z prvého zájazdu bol nezabudnuteľ-
nou odmenou. 
 Dva humenské futbalové kluby Tatran a Lokomotíva poskytova-
li mladým záujemcom možnosť trénovať a hrať zápasy. Začínal som 
v žiackom družstve Tatranu pod vedením gréckokatolíckeho farára, 
známeho pod menom Pop. Moje snaženie vyústilo až do hry v star-
šom doraste, ktoré v tomto čase účinkovalo v celoslovenskej doras-
teneckej lige. Mladšia kategória dorastu, ktorú trénoval pán Melko, 
je zvečnená na dvoch zachovaných záberoch. Pri pohľade na mladé 
tváre dnešných už sedemdesiatnikov nechce sa veriť, ako ten čas ube-
hol. Na zostávajúcom fotozábere zhotovenom 15.11.1956 je slávna fut-
balová jedenástka humenskeho Tatrana pred stretnutím na domácom 
ihrisku proti družstvu z Užhorodu. Zľava: Adamov-Bobrov, Bakoš, 
Pirič, Lenčeš, Ryba, Marcinčák, Varády, Tajner, Muravský, brankár 
Kovalčík, Mudray.
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 Keď zachmúrený brankár neskôr rozdáva úsmevy

 Naše družstvo mladšieho dorastu hralo v Michalovciach futbalový 
predzápas. Na výsledok si nespomínam, ale brankára zo súperovho 
celku mám živo pred očami. Spomínaný gólman bol na svoj vek uras-
tený a veľmi dobre stavaný. Zastrašoval nás nielen tvrdosťou a agresi-
vitou, ale hlavne svojím výzorom. Jeho tvár bola príšerne zamračená   
a akýkoľvek fyzický kontakt s ním nám naháňal strach. Zapamätal 
som si jeho prezývku. Volali ho Siki. Po dlhom čase a čisto náhodou 
som zistil, že strašidelným brankárom nebol nikto iný, ako Ján Pisan-
čin, ktorý pod menom Ander z Košíc nám rozdáva úsmevy dodnes.

 Stredná škola a naše záujmy s ňou spojené
 Basketbal

 Vďaka našim učiteľom telesnej výchovy som si tento predmet ob-
ľúbil a hlavne basketbal. Okrem hrania v škole, chodili sme trénovať 
po večeroch do miestnej telocvične. Časom sa vytvorilo veľmi dob-
ré družstvo, ktoré hralo dlhodobo celoslovenskú dorasteneckú ligu          
a v druhom roku pôsobenia v boji o postup na celoštátne majstrovstvá 
sme obsadili 3. miesto na Slovensku. V tomto čase sa zápasy často 
hrávali v malých telocvičniach s neregulérnymi rozmermi ihrísk. Pa-
mätám si na zápas v Čadci, kde v protiľahlých rohoch hracej plochy 
stali velikánske pece z kachlí. Z bezpečnostných dôvodov sa kritériá 
sprísnili a naša telocvičňa sa tiež dostala na listinu nevyhovujúcich. 
Najbližšie povolené ihrisko bolo až v Snine, kde sme museli cestovať 
za účelom odohratia domácich zápasov. Pokiaľ sme si chceli zahrať 
počas školských prázdnin v našej telocvični baketbal, bolo potrebné 
zozbierať peniaze na fľašu vína, ktorá bola kľúčom ku kľúčom od telo-
cvične, ktoré vlastnil pán školník. S odstupom dlhého času chcel by 
som vzdať úctu a poďakovanie tým, ktorí sa v tomto období najviac po-
dieľali na našich úspechoch. Boli to: Oto Varády, hráč, tréner a vedúci 
v jednej osobe a basketbalisti Piťo Frank a Rudko Škovranko.
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 Školská hudobná skupina

 Nové hudobné trendy prichádzajúce zo Západu mali na nás veľký 
vplyv. Vytvorenie školskej hudobnej skupiny prišlo akosi spontán-
ne, bez zásahu našich nadriadených. Po krátkom čase sa obsadenie 
jednotlivých hudobných nástrojov vykryštalizovalo a nácvik začal 
v priestoroch školského suterénu. Náš triedny učiteľ V. Hnát stal sa 
pedagogickým vedúcim skupiny, čím sa nám otvorili možnosti hrať 
na zábavách a večierkoch. V skupine hrali: Antal, Capák, Arsenjev, 
Dobňák, Moravčík, Gajdoš a s príchodom najlepšieho hudobníka Ma-
riána Čekovského sa kvalita hudobného prejavu podstatne zlepšila. 
V mojom prípade to bolo jasné, že bez hudobného vzdelania sa mô-
žem uchádzať len o miesto bubeníka. Spomínam, že ako decko som 
doma  pri počúvaní hudby z rádia neustále bubnoval paličkami od 
pier na krabicu s listovými papiermi. Ako sa hovorí, ”Čo sa v mladosti 
naučíš...”. Nevýhoda byť bubeníkom sa prejavila pri zájazdoch, kedy 
bolo potrebné celé zariadenie nosiť, nakladať a podobne. Nezabudnu-
teľným zážitkom bol prázdninový zájazd s estrádnou skupinou Chem-
kostavu po Slovensku. Okrem našej hudobnej skupiny v úspešnom 
estrádnom pásme účinkovali bývalí futbalisti D. Bindas a J. Mudray, 
ďalej J. Šubiak, S. Juščák a sestry Orendáčové. Rád by som zaspomí-
nal na našu hudobnú hviezdu Mariána Čekovského, ktorý so svojím 
absolútnym hudobným sluchom často privádzal svojich spoluhráčov 
do bezradnosti. Pri hraní sa stávalo, že keď Marián nebol spokojný                            
s hrou spoluhudobníkov, buď začal silno udierať do klávesnice s cie-
ľom prehlušiť falošnú harmonizáciu skupiny alebo hlasito a zlostne vy-
krikoval názvy zložitých dimenzovaných akordov, ako napriklad C9, 
G6, F+, ktorým rozumel len on sám.

 Folklórny súbor Vihorlat

 Spomínaný súbor viedla p. učiteľka Gajdošová a naším najbližším 
cieľom bola celoštátna prehliadka amatérskych folklórnych súborov 
v Prahe. Nacvičovali sme pásmo ľudových tancov, ktoré malo meno 
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”Idze verbung idze”a znázorňovalo verbovačky na Východnom Slo-
vensku. Časť hudby zložil známy Humenčan a futbalový fanúšik Jož-
ko Koreň. Hudobný sprievod tvorila harmonika, na ktorú hral Miki 
Gross a spev tanečníkov. Zháňanie vhodných krojov i čižiem nebolo 
jednoduchou záležitosťou a vedúca súboru vyvinula pritom veľké úsi-
lie. Všetci sme pristupovali k nácviku veľmi svedomito a zodpoved-
ne. Naše vystúpenie malo pozitívny ohlas a samotný zájazd do Prahy 
bol pre nás neobyčajným zážitkom. V električkách často dochádza-
lo           k úsmevným situáciam, keď Pražáci počujúc naše “hutorenie” 
sa nás pýtali, odkiaľ sme. Domnievali sa, že sme Poliaci, Bulhari, Ju-
hoslovania, ale ani náhodou ich nenapadlo, že sme ich spoluobčania  
z východu republiky. Na prvom fotozábere je mužská časť súboru. Na 
druhom moja tanečnica Magda Veselá v páre so mnou.

 A teraz tri príhody zo školských lavíc.
 Školský výlet

 Tesne pred ukončením školského roku sa naša výlučne chlap-
čenská trieda 10.B zúčastnila niekolkodňového výletu s pobytom                   
v prírode na Morskom oku, kde v tomto čase stanovanie bolo povole-
né. Pochod zo Sninských Hámrov sme hravo zvládli a utáborili sa na 
mieste určenia. Každá dvojica si postavila stan, známy pod názvom 
ihlan, ktorý nemal podsadu a skladal sa z dvoch zopnutých maskáčo-
vo zafarbených cielt. Upínacie kolíčky a prostrednú stanovú tyč sme 
si vyrezali z blízkych krovín. Plátenný mech, donesený z domu, sme 
napchali suchým lístím, čím sa získalo spacie lôžko. Deka na prikrytie 
a tepláková súprava nás mali chrániť pred nočným ochladením. Na-
ším vedúcim bol učiteľ telesnej výchovy Ján Vološin. Vysoká postava, 
čierne vlasy, fúzy, úsmev na tvári. Tak sme ho poznali a taký ostal 
v našich pamätiach. Okrem svojich pedagogických a organizačných 
schopností vedel svoj maliarsky talent a zručnosti s tým spojené plne 
zúročiť aj pri výstavbe športových ihrísk a atletických dráh, ktoré nie-
lenže naprojektoval, ale aj manuálne budoval. 
 K nám žiakom bol spravodlivý, ale vedel byť aj primerane prísny. 
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Mali sme ho veľmi radi. Náš výlet prebiehal podľa plánu a záverečné 
poobedňajšie odpoludnie, deň pred ranným odchodom, sme mali vy-
užiť na osobné voľno a prípravu programu k záverečnému táboráku. 
Jeden z našich spolužiakov, ktorý neprospieval a hlavne mal problémy 
so školským poriadkom, našu školu pre spomínané dôvody nedokon-
čil, prišiel s nápadom jemu vlastným: “Čo by sa stalo, keby sme si išli 
na jazero začlnkovať?”. Ponuka zaváňala dobrodružstvom a aj napriek 
prísnemu zákazu nášho učiteľa, neodolali sme. Boli sme štyria. V blíz-
kej opustenej kôlni sme našli dosky, slúžiace ako pádla. Plávajúcim 
korábom mala byť pramica, ktorá z neznámych dôvodov nebola re-
ťazou uzamknutá tak ako jej drevené družky. Netrvalo dlho a loďka 
s našou štvoricou sa objavila na ešte pokojnej zelenomodrej hladine 
Morského oka. Plavili sme sa popri brehu z dôvodov utajenia, čím sa 
naše vzrušenie stupňovalo. Dodnes neviem pochopiť, ako sme mohli 
ignorovať všetky zákazy a možné dôsledky, vyplývajúce z prípadnej 
nešťastnej náhody. Naša naivita, že sa nepozorovane vrátime tam, 
odkiaľ sme prišli, nemala očakávané trvanie. V materskom prístave 
začalo byť neobyčajne rušno a našu pozornosť upútali výkriky, piskot 
i mávanie. Už nám bolo nad slnko jasné, že len urýchlený návrat by 
nám možno mohol poslúžiť ako poľahčujúca okolnosť. Lenže počasie 
sa neočakávane zmenilo. Silný protivietor začal tvoriť vlny, pričom si 
točil našu bárku, ako chcel. Improvizované pádla nemali veľkú nádej 
kontrolovať túžobný priamy smer plavidla a po nemalých útrapách 
unavení a vyčerpaní sme sa konečne vrátili. Nikto nám nič nevyčítal, 
učiteľ nás disciplinárne neriešil a my štyria sme sa pri praskajúcom 
táboráku cítili ako malí dobyvatelia Morského oka. Ráno, keď sme 
všetko pobalili a upratali, trieda nastúpila k záverečnému hodnoteniu 
nášho výletu. Veci vyzerali ružovo až na moment, keď som zrazu začul 
aj svoje meno a kompletná lodná posádka predstúpila pred triedny 
poradovo vytvorený tvar. Ležérne sme postávali predstierajúc našu 
ľútosť a pokoru, čakajúc obligátne disciplinárne pokarhanie. To, čo 
nasledovalo, na to sa nedá zabudnúť. Pravačka urasteného učiteľa Vo-
lošina štyrikrát zasvišťala vzduchom a my sme utŕžili také statočné 
facky, že sme mali čo robiť, aby sme ich na nohách ustáli. Nasledoval 
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povel k pochodu, a tým bola celá záležitosť vybavená. Po príchode 
do školy sa nikto z nás nesťažoval a učiteľ tiež považoval záležitosť za 
uzavretú. Bola to “otcovská príučka”, ktorá prišla v pravý čas a pomoh-
la mi zvládať krivoľaké smery mladosti tak, ako ich nakoniec zvládla 
aj neposlušná pramica na Morskom oku. Keď sa povie: ”Ešte mi za to 
raz budeš ďakovať”, tak mám pocit, že teraz nadišla tá správna chvíľa, 
aby som dodatočne s láskou a po rokoch verejne prehlásil: ”Za všetko 
vám ďakujem, pán učiteľ!”.       

 Cenný nález

 Pokojný priebeh zimných prázdnin bol narušený nečakanou prí-
hodou. Známy hvizd pod naším oknom oznamoval príchod môjho 
priateľa a spolužiaka zo susednej triedy Aljošu Arsenjeva. Môj po-
hľad upútal malý čierny predmet v jeho ruke, ktorým vzrušene má-
val. Okamžite som zbehol dole k nemu a neveriac vlastným očiam, že 
čierny malý zápisnik v rukách spolužiaka je známkovací notes nášho 
učiteľa slovenčiny pána Pavla Bileca, ktorý Aljoša našiel v kašovitom 
snehu pred školou. Ako túto, pre nás veľmi cennú vecičku, mohol náš 
učiteľ stratiť, je dodnes záhadou. Boli sme postavení pred situáciu, 
ktorá mohla mať dve riešenia. Buď notes vrátime tak, ako sa našiel, 
alebo si poopravíme prospech pripísaním lepších známok. Pretože 
obidvaja sme neoplývali oslňujúcim prospechom, zvolili sme druhú 
alternatívu. S citom, aby to nebolo okaté, sme do notesa i do žiackych 
knižiek s falšovaným podpisom učiteľa, pripísali niekoľko slušnejších 
známok a záznamník poslušne zaniesli do zborovne. Po prázdninách 
sme s napätím očakávali, čo sa stane. Nestalo sa vlastne nič. Čas bežal 
a pocit vychytralosti zo zlepšenia priemeru známok nás tešil. Až jedné-
ho dňa počas hodiny slovenčiny vyučujúci pozrel do notesa a povedal: 
”Molokáč, nejako si sa rýchlo zlepšil.”. Zamrazilo ma, ale robil som sa, 
akoby sa ma to netýkalo. Uvedomil som si, že pán Bilec na náš podvod 
prišiel, ale zachoval sa gentlemansky, známky nám uznal a pridržal sa 
ľudovej múdrosti, že nález má byť patrične odmenený, čo sa aj stalo.
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 Ako sa mená prešovských hádzanárov ocitli v slovenskej literatúre

 Bol pondelok a o priebeh vyučovacej hodiny zo slovenskej litera-
túry som nejavil väčší záujem z dôvodov nedávnej odpovede zo spomí-
naného predmetu. O to viac som bol pohrúžený do čítania športových 
správ z uplynulej nedele, ktoré mi poskytovali noviny ukryté pod la-
vicou. Práve, keď som sa v duchu preniesol na štadión prešovských 
hádzanárov a prežíval ich napínavý zápas, ľahké kopnutie do nohy od 
spolusediaceho spolužiaka Dežka Dobňáka ma prebralo zo športové-
ho sna. Nechápavo som hľadel na vyučujúceho, ktorý, vidiac moju in-
disponovanosť, znovu zopakoval: ”Molokáč, vymenuj postavy z Jesen-
ského diela Demokrati!”. Pretože som sa na hodinu vôbec nepripravil 
a spomínanú knihu nečítal, moja situácia vyzerala viac ako zle. V boji 
o sebazáchranu som použil túto nezvyčajnú odpoveď: ”V diele Demo-
krati vystupujú tieto postavy” a začal som vymenovávať mená hádza-
nárov prešovského Tatrana: ”Poliak, Strelec Seruga, Šesták, Tomko, 
Kunay”. Učiteľ Bilec vrhol na mňa udivený pohľad. Možno si nebol 
istý, či nespomínam nejaké malé postavičky zo spomínanej knihy 
a mrzuto povedal: ”Dobre, dobre, ale vymenuj hlavné postavy.”. Kra-
tučký čas medzi mojou nezmyselne zavádzajúcou odpoveďou a reak-
ciou vyučujúceho využili najlepší šepkári triedy na bleskové doruče-
nie mien dvoch hlavných postáv, ktoré som s vážnym výrazom tváre 
predostrel. V konečnom dôsledku každý účastník tejto malej školskej 
epizódky dostal, čo očakával. Učiteľ požadovanú odpoveď, šepkári 
moje najvyššie uznanie a ja, že som vyviazol z tejto prekérnej situácie 
bez úhony. Z uvedeného príbehu mohlo by vyplynúť poučenie, že aj 
zdanlivo neriešiteľná situácia má svoje riešenie a nikdy sa netreba vo-
pred vzdávať. Keby ste sa ma teraz spýtali na mená dvoch hlavných 
postáv zo spomínaného diela, odpoviem vám s vážnym výrazom tváre, 
že sú to Tolkoš a Landík.

 Humenský básnik Andrej Pilát

 Andrej Pilát Alexandrovič Polonský, to je jeho celé umelecké 



Miznúci svet 4            

59

meno, sa narodil v roku 1900 v Poloni okres Sanok v dnešnom Poľ-
sku a na humenskú literárnu scénu vstúpil začiatkom šesťdesiatych 
rokov. Je potrebné povedať, že básnik, keď ho môžeme takto nazvať, 
nedosiahol vo svojom živote vyššie vzdelanie, a to poznamenalo celú 
jeho tvorbu. V snahe o rýmované verše používal česko-slovenské slo-
vá, ktoré doplňoval nárečovými výrazmi, čím sa jasne postavil na stra-
nu naivnej poetickej tvorby. Pokiaľ by sme chceli charakterizovať jeho 
osobnosť, tak v prvom rade je treba povedať, že bol vysoko naivný        
a nekritický k svojej tvorbe, čím upútal pozornosť nás všetkých.

 Kto objavil básnika?

 “Objaviteľom” A. Piláta a jeho tvorby bol miestny archivár Tibor 
Čula, ktorého si básnik veľmi vážil pre jeho spoločenské postavenie. 
Pri jednom náhodnom stretnutí mu Pilát prečítal niekoľko básní a pán 
Čula, ovplývajúci neskonalým zmyslom pre humor, reagoval spôso-
bom jemu vlastným. Okamžite básnikovi udelil Čestné uznanie za 
vynikajúcu tvorbu, ktoré napísal do zošita s básňami a zároveň mu 
povedal, že poézia má vysokú umeleckú kvalitu a každé slovo hodnotu 
3,70 Kčs. Možno táto skutočnosť bola motivačným faktorom pre náš-
ho literáta, ktorý sa prezentoval neustálou dennou tvorbou. Spomina-
ná príhoda sa dostala ku mne prostredníctvom môjho brata Milana, 
ktorý sa priatelil s pánom Čulom. Na Ružovej ulici, ihneď vedľa náš-
ho domu,  sa začala stavať nová bytovka a nočným strážnikom nebol 
nikto iný ako A. Pilát. Už jeho fyzický zjav vyvolával úsmev. Pilát bol 
malej, územčistej postavy, často oblečený do ťažkého hrubého kabáta 
a vždy mal na nohách teplé, čierne čižmy. Veľký starý bicykel mu 
slúžil ako dopravný prostriedok a neustále zvonenie na archaickom 
”brinčku” uputávalo pozornosť okolia. Na základe získaných informá-
cií som jedného podvečera navštívil nočneho strážnika s tým, že sa      
v Humennom povráva o jeho tvorbe. Pilát okamžite a s neuveriteľným 
zápalom začal prednášať svoje básne. Ukázal mi tiež spomínané čest-
né uznanie a ja som tušil, že sa rodí nový literárny projekt. 
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 Básnik a študenti

 Po informovaní svojich spolužiakov S. Dudu a D. Šoltésa o mojom 
umeleckom zážitku sme ihneď prikročili k náčrtu plánu našej spolu-
práce s básnikom. Vychádzajúc z Pilátovej naivity, potrebovali sme 
vytvoriť atmosféru dôveryhodnosti tým, že o jeho tvorbu javia záujem 
bratislavské vydavatelstvá, ktoré za slušný honorár básne odkúpia       
a uverejnia. Na základe učiva zo slovenskej literárnej histórie sme 
použili meno vtedajšieho šéfredaktora Slovenských národných novín 
D. Egra, ktorý v našom prípade (akože) reprezentoval bratislavské 
inštitúcie. Pod menom Dr. Egro vystupoval S. Duda. Častá prítom-
nosť “šéfredaktora z Bratislavy” udržiavala Piláta v neustálej tvorivej 
činnosti. Nami zhotovená pečiatka s menom D. Egra a vymyslenou 
bratislavskou adresou slúžila ako prostriedok pre potvrdenie našej 
pravosti. Pri večerných návštevách sme používali nasledovnú straté-
giu: Najprv som sa objavil v Pilátovej malej strážnickej búdke s ozna-
mom, že lietadlo z Bratislavy na palube s umelcami a zahraničnými 
hosťami je už na ceste z letiska v Kamenici N/Cirochou a zároveň som 
skontroloval, či je “čistý vzduch”. Záujemci o tento zážitok stáli za naj-
bližším rohom, čakajúc na môj signál. Všetci návštevníci vystupovali 
pod menami vedcov a spisovateľov. Tie sme získavali z preberajúceho 
školského učiva. Po vzájomnom predstavení Pilát prečítal najnovšiu 
tvorbu a potom predvádzal detinské cviky s puškou, s fľašou plnou 
vody a pod. Literárno - zábavný večer skončil priateľským rozlúčením 
a zápisom do umelcovho zošita. Pilátova tvorba v pomerne krátkom 
čase získala nemalú popularitu. Úryvky z jeho básní sa často recito-
vali a záujem o ne sa neustále zvyšoval. Pri jednej z návštev nás Pilát 
prekvapil týmto napísaným prehlásením: ”Ja mam nazor inše nazory, 
svoje basńe duplikatujem, aby moji priatelia mali meńej prace s moji-
ma basńama.” V praxi to znamenalo, že začal písať cez indigový papier 
a my sme ihneď mali v rukách jeho najčerstvejšiu tvorbu. Básne sa po 
prvýkrát prezentovali pred verejnosťou na hodinách brannej výchovy,  
ktorú sme mali s naším obľúbeným učiteľom Františkom Čajom. Po 
zápise do triednej knihy ma učiteľ vyzval: ”Moly, čo nového napísal 
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Pilát?” Predstúpil som pred triedu a za veľkého jasotu som predniesol 
celkom nové básne. A tak to išlo dokola, až jedného dňa… 
                                     
 Rozchod

 Takmer po dvoch rokoch spomínaného kolotoča Pilát začal po-
chybovať o našej pravosti a jeho chovanie k nám neveštilo nič dobré. 
Básnik sa začal dožadovať finančnej odmeny, požadoval okrúhly tvar 
pečiatky a pre nás už aj tak veľmi zlú situáciu ešte výraznejšie zhoršili 
neznámi jedinci, ktorí bez nášho vedomia navštívili Piláta, pričom mu 
ukradli víno a cigarety. Ľuďom, bývajúcim v susedstve novostavby, 
sa nepáčilo naše počíňanie, považovali to za zosmiešňovanie staršie-
ho človeka a básnika upozorňovali na podvádzanie z našej strany. Pri 
posledných návštevách sme začali pociťovať neistotu už aj preto, že 
v prostriedku miestnosti vždy ležala na zemi sekera. Pri poslednom 
stretnutí básnik dostal 13 Kčs, ktoré naša trieda zozbierala a výplatná 
listina bola opečiatkovaná rozmazanou okrúhlou pečiatkou SZM. Pi-
lát bol veľmi sklamaný, lebo očakával niekoľkotisícovú odmenu a tvar 
okrúhlej pečiatky privítal s poznámkou, že takto malo byť od začiatku. 
Tým nám dal jasne najavo, že už nám neverí a my sme pochopili, že 
čas sa naplnil. Náš vzťah sme ukončili, ale Pilát nie.

 Vydajte mi ho

 Po uplynutí určitého času, keď som sa ráno ponáhľal na vyučo-
vanie, čakalo ma nepríjemné prekvapenie. Pred našou školou stáli 
spolužiaci, varujúci ma, že v blízkosti riaditeľne stojí Pilát so sekerou 
v ruke a na základe toho, že ma poznal podľa mena, požadoval moje 
vydanie. Tu je potrebné poznamenať, že básnik poznal podľa skutoč-
ného mena iba mňa. Všetci ostatní aktéri, podieľajúci sa akýmkoľvek 
spôsobom na spomínanom projekte, vystupovali pod cudzími me-
nami a podobné nebezpečenstvo im nehrozilo. Do školy som sa do-
stal zadným vchodom a s neistotou očakával, ako sa situácia vyrieši. 
Do triedy vošiel zástupca riaditela A. Vasiľ a spýtal sa, či ešte niekto 
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z triedy navštívil toho človeka stojaceho na chodbe. Keď na svoje veľké 
prekvapenie zistil, že je v tom namočená skoro celá trieda, prehlásil, 
že akékoľvek ďalšie kontakty s Pilátom by mohli mať pre nás ďaleko 
vážnejšie následky. Vzťah medzi nami a básnikom sa definitívne skon-
čil, ale tvorba, ktorú Andrej Pilát po sebe zanechal, je stále živá a ešte 
aj dnes dokáže vyčariť naše úsmevy.
 
 Prázdninové príbehy

 Po ukončení strednej školy väčšina z nás odišla z Humenného 
do iných miest študovať a domov sme prichádzali hlavne počas škol-
ských prázdnin. Priložené dve fotografie zachycujú veľkonočnú atmo-
sféru z tohto obdobia, keď sme spolu s Dušanom Šoltésom a Tiborom 
Gutrayom navštevovali naše známe a pekné dievčatá. Moje prázdni-
nové príbehy sú spojené poväčšine s hudobnou kulisou, ktorá bola 
neodmysliteľnou zložkou našej zábavy. 

 Rozhlasoví redaktori hudobnej relácie maratón

 Do zábavného podniku Sodomka prišla nová hudba, ktorú tvorili 
košickí ineligentní Rómovia. Boli to dobrí hudobníci, ale ich nástro-
jové obsadenie a štýl hrania z 50-tych rokov akosi nesedel s novým 
prichádzajúcim hudobným trendom. Keď sme spolu s Dušanom Šol-
tésom a Lexom Durkotom ich poprvýkrát počuli hrať, úsmevom sme 
sa neubránili. Lexo prišiel s nápadom, že zvečnenie hudobného pre-
javu tejto skupiny by nám mohlo kedykoľvek poslúžiť ako malé roz-
veselenie. Jedno popoludnie, keď sa skupina pripravovala na večerné 
vystúpenie, poctili sme ich svojou návštevou s tým, že ako redaktori 
hudobnej relácie Maratón máme záujem o ich hru. A naším úmyslom 
je natočenie zvukovej nahrávky. V tomto čase Lexov magnetofón So-
net-Duo patril k špičkovým záznamovým aparatúram a naši muzikanti 
boli tým tak unesení, že ich ani nenapadlo pýtať naše identifikačné 
preukazy. Vzájomná dohoda znela, že vedúci skupiny sa predstaví, 
zaželá príjemnú zábavu a uvedie názov prvej skladby. Keď Lexo po 
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obligátnej príprave, ako je počítanie jedna, dve, tri, dal pokyn k akcii, 
ozval sa kapelníkov hlas: ”Vážení priatelia, košická hudobná skupina 
Jožka Raca vás víta, praje vám príjemný večer a prvou našou sklad-
bou je pieseň “Sčervena, sčervena”. Keď sa záznam prehral, nadše-
nie hudobníkov nemalo konca-kraja. Pokriky hudobníkov ako: ”Ale 
tá harmonika reže,” alebo: ”Jožo, tie husle idú,” dotvárali celkovú 
atmosféru. S poďakovaním a s prísľubom skorého zaradenia nahráv-
ky do nášho vysielania sme sa s nimi rozlúčili a za najbližším rohom                                         
s hlbokým výdychom si zagratulovali k dobrým hereckým výkonom. 
Pri našich častých prázdninových stretnutiach skupina Jožka Raca                             
s piesňou “Sčervena, sčervena” nám dodávala ten správny počiatočný 
impulz k ďalšej zábave. 
              
 Nedeľná tancovačka v našom parku

 V letnom období v nedeľných popoludňajších hodinách sa z hu-
menského parku ozýval ťahavý zvuk saxofónu. To hudba pána Oláha 
pozývala každého, kto si chcel zatancovať. Vydláždený betónový kruh, 
ktorý bol naľavo od hlavného vchodu, mal svoje korzo, krútiace sa 
okolo kruhu dotiaľ, kým hudba nezačala hrať. 
 S prvými hudobnými tónmi sa začínalo pozývanie do tanca, kto-
ré po chvíľke ustalo a netancujúci voľne postávali, čakajúc na vhodnú 
tanečnú ponuku. Aj my, študenti na prázdninách, sme sa tam občas 
chodili zabaviť. Našou špecialitou sa stalo neplatenie vstupného, čo 
sme považovali za malé strategické víťazstvo. Vstupné vyberal vedúci 
kapelník pán Oláh, ktorý s bločkom vstupeniek po 2 Kčs vošiel me-
dzi tancujúce páry a chrapľavým hlasom zhučal tanečníkovi do ucha: 
”Listečky, prosím.”. Často dochádzalo k trápnym situáciam, keď vý-
zva na platenie sa nestretla s požadovaným výsledkom. Naša stratégia 
vyhnúť sa plateniu a akémukoľvek trapasu, bola jednoduchá. Pokiaľ 
hral saxofón, nástroj pána Oláha, veselo sme tancovali. V momente, že 
spomínaný nástroj zamĺkol, okamžite sme dievčatá odprevadili, poďa-
kovali za tanec a čakali, kedy sa opäť ozve zvuk saxofónu. Keď sa tak 
stalo, naše tany-tany pokračovalo. 
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Všetko prebiehalo podľa plánu až do jedného dňa. Saxofón hral na plné 
pecky a my sme bezstarostne tancovali. Keď mi známy chrapľavý hlas 
zahučal do ucha: ”Listečky, prosím,” skoro som odpadol. Bleskový po-
hľad k hudobníkom dal odpoved. Na saxofóne hral mladý hudobný 
talent z Podskalky, niečo ako Patrik Ziga. A bolo jasné, že nás už pán 
Oláh ”prečítal”. Náhodný rozhovor s kapelníkom a naša ponúknutá hu-
dobná spolupráca vyriešili problém. Vzájomná dohoda spočívala v tom, 
že my, čoby hudobníci, niekoľkokrát za večer zahráme a odmenou pre 
nás bude bezplatné tancovanie. Pri otázke smerom k vedúcemu hud-
by, ako nás bude poznať medzi tancujúcimi, krátko sa zamyslel a pove-
dal: ”Kyvajte hlavama.”. Viacej o tom nebola reč. 
 Pri prvom testovaní bezplatného tancovania sme dokonca netrpez-
livo čakali, kedy saxofón prestane hrať a dôjde k očakávanej situácii. 
Keď sa pri mne ozval chrapľavý hlas, ktorý hovoril niečo o “listečkoch”, 
začal som výrazne kývať hlavou zľava doprava. Moja tanečnica na mňa 
s hrôzou hľadela, zrejme si mysliac, že je práve svedkom čerstvého 
epileptického záchvatu. Keď kapelník nereagoval na dohodnutý pohyb 
hlavy, povedal som: ”Kývem hlavou.”. Potom sa pán Oláh lepšie prizrel, 
spoznal ma a s hlasitým smiechom pokračoval v inkasovaní vstupného. 
S úľavou som si vydýchol, keď môj pohľad upútal tanečník, ktorého 
hlava sa začala nekontrolovateľne kývať a krútiť, čo malo veľmi veselú 
odozvu najbližšieho okolia. Mne však bolo jasné, že náš klarinetista si 
práve začal overovať dôveryhodnosť dohody s pánom Oláhom.

 Keď má hudba meškanie

 Jedno letné prázdninové odpoludnie sme spolu s Dušanom Šol-
tésom sedeli na mestských “galandroch”, keď zrazu z priestorov 
Horváthovho pohostinstva vybehli dvaja bezradne vyzerajúci čašníci. 
Pretože sme neboli od nich ďaleko, smerovali rovno k nám. Z ich vzru-
šeného vysvetľovania bolo zrejmé, že reštaurácia vzadu je plná sláv-
nostných hostí. Hudba, ktorá mala zabezpečovať zábavu, nemohla sa 
dostaviť včas pre poruchu auta, a preto sa pokúšali nájsť náhradu. Na 
otázku, či náhodou nevieme hrať na nejakom hudobnom nástroji, sme 
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nedokázali dať presvedčivú odpoveď. Dušan mal ukončenú klavírnu 
školu, ja som niekedy hrával na bubny, ale to všetko už patrilo minu-
losti. Čašníci cítiac hoci len malú možnosť zachrániť beznádejne vyze-
rajúcu situáciu, začali nás prehovárať a prosiť o pomoc. Snažili sme sa 
im vysvetliť, že naše hudobné kvality sú na tak nízkej úrovni, že my 
dvaja nedokážeme zahrať jednu melódiu, nie to ešte hrať do tanca. 
Náš argument spočíval v tom, že bez tretieho hudobníka, ktorý by 
hral na sólový nástroj, to nepôjde. Už sme sa lúčili so smutnými ver-
bovačmi, keď naše zraky upútal chlap, sediaci na lavičke v mestskom 
parku. Nebol to nikto iný, ako Humenčan nesúci prezývku Pizula, 
o ktorom sa povrávalo, že vie hrať na trúbku. Čašníci s radosťou pri-
jali túto informáciu a v krátkom čase presvedčili trúbkara, aby spolu 
s nami pomohol v tejto nezávideniahodnej situácii. Všetko sa udialo 
veľmi rýchlo a my sme sa zrazu ocitli vo veľkej preplnenej sále. 
 Účastníci oslavy boli pekne oblečení a stoly, za ktorými sedeli, boli 
obťažkané jedlom a pitím. Usporiadatelia nás doviedli k pódiu, kde 
sa leskli opustené hudobné nástroje. Ked vrava utíchla a nedočkavé 
pohľady prítomných spočinuli na nás, bolo mi jasné, že to, na čo sme 
sa podujali, je nad naše sily a schopnosti. Cesta späť už nebola možná, 
lebo ľudia chceli tancovať a zabávať sa. Dušan zasadol za klavír, ja 
za bubny, Pizula sa postavil s trúbkou v rukách a po krátkej porade 
sme začali hrať. Ak sa to tak dalo nazvať. Podrobnosti už nepamätam, 
ale viem, že naše prvé tóny neveštili nič dobré. Pizula si trúbil ako 
na jarmoku, Dušan sa snažil pomocou akordov vyplňovať melódie                     
a môj bubon udržoval rytmus. V prvom momente som mal pocit, že 
pokračovať v tejto totálnej disharmónii je viac než neúnosné. Na veľké 
prekvapenie, ľudia v sále nevenovali našim hudobným pokusom po-
zornosť a zábava sa rozbehla na plné obrátky. Celková radostná atmo-
sféra v sále nás upokojila a spomínam si, že naše hranie sa postupne 
vylepšovalo. V hudobných prestávkach sme mali občerstvenie a ľudia 
prichádzali za nami so žiadosťami o zahratie obľúbených piesní. Keď 
sa po niekoľkých hodinách prudko otvorili dvere a do sály vošli tí praví 
hudobníci, s úľavou sme si vydýchli. Na finančnú odmenu nespomí-
nam, ale pamätám si potlesk, ktorým sme boli odmenení. Vonku sme 
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sa rozlúčili s Pizulom, sadli si opät na “galandre”, stále ešte neveriac 
tomu neobyčajnému a nezabudnuteľnému zážitku.

 Silvester na Palote

 Koniec každého kalendárneho roka sme ako študenti slávili na 
tradičných silvestrovských zábavách. Aj tento rok to nevyzeralo ináč, 
keď zrazu jeden z priateľov prišiel s neočakávaným návrhom. Podarilo 
sa mu dostať kľúče od chaty a my sme sa mali rozhodnúť, či Silvestra 
neoslavíme práve tam. Z dodatočných informácií sa dalo dozvedieť, že 
chata je vlastne malý, strážny železničný domček pri trati na Palote.
 Neveľká pohraničná obec rovnakého mena bola poslednou želez-
ničnou zastávkou na našom území pri ceste vlakom do Poľska. Vlaky 
už týmto smerom nepremávali, lebo železničné spojenia s našimi se-
vernými susedmi boli zrušené. Domček, o ktorom je reč, stratil svoj 
funkčný význam, a tí, ktorí mali možnosť rozhodnúť o jeho osude, ho 
prerobili na malú obytnú usadlosť. 
 Myšlienka výletu sa nám zapáčila a na druhý deň odpoludnia sme 
už sedeli vo vlaku do Medzilaboriec. Bolo nás sedem, mali sme gita-
ru, niekoľko fliaš vína a veľkú chuť sa zabaviť na tak odľahlom mieste. 
Cestu vlakom sme strávili v dobrej nálade, v speve a popíjaní vínka. 
Keď vlak dorazil na konečnú, naša púť ešte nebola u konca. Začalo sa 
stmievať a my sme ešte museli niekoľko kilometrov šľapať v hlbokom 
snehu. Noc rýchlo sadla na zimnú krajinu, v ktorej naširoko - naďale-
ko nebolo ani živáčika. Snehom zaviata trať a železničné pražce pod 
našimi nohami nás doviedli k cieľu. Pri vstupe do domčeka sme boli 
prekvapení vzornou čistotou a poriadkom. Z nachystaného dreva sme 
nakládli oheň v peci. Uvarený čaj dobre padol pri konzumácii potravín 
z vlastných zásob. S pribúdajúcim teplom sme začali vychutnávať prí-
jemnú atmosféru silvestrovského večera. Člen našej výpravy, ktorému 
boli požičané kľúče, si spomenul na odkaz od majiteľov chaty, ktorý 
bol adresovaný nám a znel takto: ”Zabavte sa, ale ničoho sa nedotýkaj-
te!”. V prvom momente sme tomu nevenovali pozornosť a naviac slovo 
o “nedotýkaní sa”, nám nedávalo žiadny zmysel. Starý rok odchádzal 
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a naše zásoby vína tiež. Asi hodinu pred polnocou sme zistili, že sotva 
máme na silvestrovský prípitok, a to pred nami malo byť ešte niekoľ-
ko hodín zábavy. Spať sa nikomu nechcelo, a tak na pretras prišiel aj 
odkaz majiteľov domčeka, ktorý, keď sme o tom hlbšie premýšľali, 
nám niečo zakazoval. Uvažujúc nad tým sme došli k podozreniu, že 
v chatke je niečo, o čo by majiteľ nerád prišiel. Ale čo? Prekvapujúca 
odpoveď prišla ešte pred polnocou.
 V podlahe, v prostriedku miestnosti bol dokonale zakrytý otvor, 
ktorý umožňoval vstup do priestoru pod podlahou. Príklop sme odkry-
li a mihotavé svetlo sviečky odhalilo tajomstvo toho malého podsvetia. 
Nechceli sme veriť vlastným očiam a naša radosť nemala konca-kraja. 
Pivnica slúžila ako sklad vína a plné fľaše, ktorých tam bolo požeh-
nane, boli zazátkované a ešte aj zavoskované. Malý zázrak sme ale 
nechceli zneužiť a ako spieva Jandov Olympik: ”S citem pro věc jako 
vždycky,” sme “štipli” len niekoľko potrebných fliaš na dôstojné priví-
tanie Nového roku. 
 S odstupom dlhého času by som chcel aspoň symbolicky nielen 
poďakovať vlastníkom malej palotskej usadlosti za nezabudnuteľného 
Silvestra, ale poprosiť aj o prepáčenie, že ich odkaz: ”Zabavte sa, ale 
ničoho sa nedotýkajte!” sme dodržali, matematicky povedané, len na 
päťdesiat percent.
 Na záver môjho spomínania chcem pripiť plnou čašou toho pa-
lotského vína na zdravie vám všetkým a poďakovať sa mojim milým 
rovesníkom za spoločné prežitie krásnych a nezabudnuteľných chvíľ 
našej mladosti.

Štefan Molokáč                        
Townsville, Austrália, máj 2015

 Anton	PETRUŠOVSKÝ  1945

 Bola vojna a naši museli evakuovať na stredné Slovensko. 
Narodil som sa 28. 2. 1945. 
Otec sa narodil v roku 1921. Keď vypukla vojna, mal 18 rokov. Bola 
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to preňho tragédia. Rovno do vojny. Vznikol Slovenský štát. Čo mal 
robiť? Do vojny musel. 
 Povolali ho, odišiel do Žiliny, narukoval a ako vojak záložnej jed-
notky sa dostal na ruský front. Otec spomínal, že mali jedného kapi-
tána zo Žiliny, ktorý ich raz poslal do skladu. „Chlapci, pôjdete tam 
do skladu a zoberiete z vriec pálenku!“ A otec pokračoval: „Báli sme 
sa, sklad strážili Nemci, no rozkaz sme museli splniť. Rozbehli sme 
sa do skladu, vytiahli asi 4 mechy a vrátili sa. „Čo ste to, za Márišku, 
doniesli?“ Vysypal vrecia a z nich vypadli samé ľavé rukavice. 
 „Nuž, preto, že ste takí zlí, pôjdete ku koňom!“ A môj otec na to: 
„Ja, a ku koňom? Však ja som mestský chlapec!“ „Ja ani ňeznam, co 
kuň,“ zahudral som si. Musel som to vydržať a vydržal takmer do kon-
ca vojny“.
 Otec na Kryme dostal choleru. Ale vyliečil sa. 
 Keď už Rusi hnali frontu späť, otec mal dilemu, ako sa vlastne          
z toho Ruska dostane, veď po ceste ich pozabíjajú. Bola tam pomerne 
veľká slovenská jednotka, mnohí už pozomierali. Vymysleli si lesť. Za-
vinuli si ruky i nohy obväzmi a tvárili sa, že sú ranení. Nemci na nich: 
„Krank, krank?“ a vzali ich do lode, ktorou sa plavili cez Čierne more. 
Ak by ich Nemci odhalili, určite by ich na mieste pozabíjali. Dostali sa 
na druhú stranu do Rumunska. V Rumunsku „sa rozhadzovalo zlato“ 
lopatami. Nikto ho nepotreboval. „Kus chleba daj, kus chleba alebo ci-
garetu zafajčiť, načo nám je zlato ... !“ „Hladní sme putovali po Rumun-
sku. Keď bombardovali Bukurešť, tak sme len hlavy strkali do piesku. 
Nevedeli sme, čo sa robí. Utekali sme cez Rumunsko, Maďarsko 
a dostali sme sa až na Slovensko do Žiliny. Z celej jednotky sme prišli 
len traja. Otrhaní, dobití, zarastení, chudí. Keď nás ľudia videli, plakali 
nad nami. No hneď sa o nás aj postarali.“ Pomaly sa priblížil koniec 
vojny a otca prepustili do civilu.
 Medzitým už naši boli evakuovaní do Martina, neskôr do Kláštora 
pod Znievom. Mama už bola so mnou v pokročilom štádiu tehoten-
stva, v 9. mesiaci. Bol február, otec bol práve vonku, keď nejaký Ne-
mec namieril zbraň a niekoľkokrát sa oboril na otca: „Ty, partizán?“ 
A otec na to: „Tu mi šicke partizaňi, ľem ňeznam, ktorí hej a ktorí 
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ňe!“. Nemec naňho: „Tak si pôjdeš kopať hrob!“ Otec zobral lopatu, 
krompáč a začal kopať. „Schnell, schnell,“ ozývalo sa mu za chrbtom. 
Mama videla, že otec akosi dlho nejde. Rozbehla sa za ním. Jama bola 
už dosť hlboká, mama sa s plačom vrhla k Nemcovi: „Pozri, to je môj 
muž, to nie je partizán! Som tehotná, o chvíľu budem rodiť. Aj ty budeš 
mať dieťa! Čo to robíš? Čo si vrah …?“ „Choďte, utekajte preč!“ Pustil 
ich. O niekoľko dní som sa narodil. Krstili ma v Kláštore pod Znievom. 
Pred kostolom stála socha sv. Antona. Keď sa rozhodovali, aké meno 
mi dajú, tak: „Antonko naj budze!“ Krstného otca som nikdy nevidel. 
Volal sa Ladislav Sadílek. Ani netuším, kto to je. Po krste on išiel svo-
jím smerom a naši opačným. 
 Otec prežil vojnu a vrátil sa do Humenného. A s ním celá rodina. 
Sestry, moje tety, zažívalili problémy, lebo boli pekné. Mali okolo 15 
- 16 rokov. Z evakuácie sa vracalo všelijak, peši, kúsok na voze a opäť 
peši. Rusi boli nebezpeční a hrozilo, že ich znásilnia. S rodinou však 
išiel aj dedo. „Kec im ňedace pokoj, ta vas pozabijam!“ Vždy chodil 
s takou veľkou drevenou palicou. Našťastie, bez ujmy prešli. Ťažký 
život! Mňa niesli v železnej vaničke. Na spodku bola slama, na nej 
handry a dvaja Humenčania ma niesli peši až do Humenného.
 Evakuácia skončila, všetko vôkol bolo rozbité, smutné a bol veľký 
hlad. Ani sa nebolo kde vrátiť. Staré kasárne boli celkom rozbité. Naš-
la sa však jedna izba, v ktorej sme nejaký čas všetci spolu žili. A neskôr 
nám prideľovali ubytovanie, zväčša v domoch po Židoch. 
 Za tetou Katou začal chodiť jeden Žid. Volal sa Roth. Bol už 20 
rokov ženatý, ale so svojou ženou nemali deti, tak sa rozviedli. Keď 
k nám začal chodiť, vždy priniesol cukríky. Mal viac ako 45 rokov              
a teta Katka 18 - 20. Bol medzi nimi veľký  vekový rozdiel. Nakoniec sa 
zobrali, mali dve deti. On už dávno zomrel, ale teta ešte žije. 
 Keď vznikol Slovenský štát, moju tetu Margitu vyhnali, lebo mala 
muža Čecha. Odišli do Chebu. Jedna teta išla do Žiliny, ďalšia do Bra-
tislavy, iná do Michaloviec. Jednoducho, všetky sa rozišli. 
 Keď po dlhom čase prišla teta z Chebu do Humenného (v roku 
1963) babičke na pohreb, povedala: „Panebože, co jste to udělaly           
s tím Humenným? Vždyť já ho nepoznávám!“ A sestra na ňu: „A ti jak 
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hutoriś, ti śi Čechińa, či Humenčanka?“ „No, nebojce śe, znam aj po 
humeńanski, ńezapomnula mi.“
 Mamka sa volala Gizela Hankócziová. Ľudia ju mali veľmi radi. 
Bola to dobrá a pracovitá žena, aj keď trochu nevzdelaná. Bolo ich 10 
detí a dedo ich nemohol všetky dať vyštudovať. Dedo bol maliar a ma-
liar mal vtedy veľké slovo. Maľoval aj kaštieľ a kostoly. Bol Maďar, po-
chádzal z Budapešti. Do Humenného sa dostal s vojenskou jednotkou 
v roku 1918. Bol ranený, strelili ho do nohy a s tou zranenou nohou 
preplával Tisu. Taký dobrý to bol plavec! Dostal sa do humenskej ne-
mocnice, ešte tej starej. Vyliečili ho, ale celý život už na tú nohu kríval. 
Babička za ním chodila, zamilovali sa, vzali a mali spolu 10 detí. Prežili 
krásny, aj keď ťažký život.  
 Moji rodičia dostali bývanie v starom Tongeľovom dome na konci 
ulice Staré kasárne. Tam sme prežili 9 rokov, medzitým sa narodila 
sestra v roku 1951 a v roku 1954 sme dostali dom po Židoch, na vte-
dajšej Kúpeľnej, dnešnej Švermovej ulici. Židia sa už nikdy nevrátili. 
Nebol to náš dom, ale štátny. Bývali sme tam až do asanácie, keď za-
čali stavať nadjazd na Sninu. Dom stál oproti starej škole a „krankase“, 
čiže starej poliklinike. 
 Boli to šťastné roky. Najšťastnejšie však v čase, keď ešte stáli sta-
ré kasárne. Na ulici, pamätám sa ako malý chlapec, na jednej strane 
bol starý pekár Krídlo. Vôňa pečeného chleba sa šírila po celom oko-
lí. Nosili sme tam „ošatky“ s cestom a on nám vypekal. A pomedzi 
to sme dostali aj kôrky z chleba. To bola lahôdka! Keď prišla jeseň, 
nazbierali sme slivky, veľa sliviek. Na dvor sa vytiahol veľký kotol                                  
a nakládol oheň. Pritom sa spievalo a popíjala slivovička, tá z minu-
lého roku. Pravda, len dospelí. My chlapci sme sa tešili, kedy budú 
slivky uvarené a dostaneme vylízať z toho kotla. Keď sa varil lekvár, 
atmosféra bola fantastická a my sme nespali celú noc až do rána.
 V tom starom dome boli veľmi vysoké steny a veľké izby, celkove 
však bol dom zanedbaný. Keď sme doň prišli, spredu vyzeral impo-
zantne, vzadu mal taký „gánok“ (vstup so schodom), vľavo bola špajza, 
vpravo kúpeľňa a záchod. Stredom sa tiahla chodba so vstupom do 
domu. Hore sa nachádzal pôjd, na ktorý sa dalo vyliezť iba po „dra-
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bine“ (rebríku). Dole bola veľká tmavá pivnica, kde bol veľký prach         
a v tom prachu mal otec víno. Ako malí chlapci sme potajomky kradli 
a popíjali. Otec si myslel, že ho pije babička. No my sme mu nikdy 
neprezradili, kto to v skutočnosti bol.
 Potom sa časy začali meniť. Staré kasárne sa zvalili, postavili sa 
nové budovy a Humenné sa začalo veľmi meniť.
 V Humennom boli jednotlivé štvrte podelené. Bývali sme na Slád-
kovičovej ulici, babička na Hviezdoslavovej a za nami už nebolo nič. 
Iba pole a pšenica. Sídlisko tam ešte nestálo. Vľavo bola stanica, od 
nej viedla „kockastá“ cesta a „baňa“. A keď začali stavať Sídlisko jedna, 
bolo to v 50tych rokoch, tak sa nestavalo tak ako dnes. Neboli bagre 
a iné mechanizmy. Boli len „štichare“. Prišli robotníci a so šticharmi 
vyhadzovali hlinu do tej „bane“, kde dnes stojí parkovisko pred Kar-
patiou. Boli tam haldy hliny na kope a v nich sme si robili bunkre. 
Pre nás to bolo čosi mimoriadne. Keď sme prešli cez cestu, na druhej 
strane bola vykládka pri železnici. To bolo zas niečo pre nás, lebo tam 
stála halda dreva, také drevené tyčky, čím sme pálili. Niekedy boli 
vysoké aj 5 - 6 metrov. Naša partia, takých 10 - 15 chlapcov, si tam 
spravila bývanie. Medzi mojich kamarátov patril Dušan Haľko, Láďo 
Grosiar, Tomi Fuller, Jožo Švelta. Aj Singer bol medzi nami, a tiež 
syn starého humenského fotografa Roberta Spielmanna. Neďaleko 
stáli dva Bádalove domy (stoja ešte dodnes, staval ich môj otec), za 
nimi viedol chodník a pri ňom rástli nádherné košaté lipy. Na tých 
stromoch sme si robievali posedy. Vzali sme si krabičky od topánok, 
natiahli medzi nimi nitky a „telefonovali sme si“. Veľa zábavy sme si 
pritom užili!
 Ďalší môj zážitok sa viaže na obdobie, keď sme boli ešte škôlkári. 
Chodili sme do škôlky za dnešnou starou školou na Švermovej ulici. 
Za železobetónovou stenou sa tam nachádzali štyri baráky. Boli oplo-
tené a dookola rástlo malinčie. Za ním bola aj malá záhrada, kde rástli 
jablká a slivky. Keď sme preliezli plot a vyliezli na stromy, nabrali sme 
si plnú náruč jabĺk. Starý školník Daniš, keď to videl, zakričal: „Idzece 
stadzi, basa vam, ešče vas pozabíjam!“ Nikdy nám nič neurobil, veď 
sme boli deti. S plnou náručou jabĺk sme sa postavili a tie jablká mu 
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popadali priamo na hlavu. Zutekal, a my sme zmizli za plotom.
 Keď sme vyrástli a už sme sa aj bicyklovali, tak sme najradšej sedá-
vali na námestí, na tých „galandroch“. Aj nás prezývali „galandroše“. 
Prišli starší chlapci, ktorým sme sa vychvaľovali, ako sme pretekali 
a víťazili. Spomínali sme na Karlove Vary, Bohumín, Nitru. V cyklis-
tickej partii boli so mnou Janko Babjak, Lajči Forgáč - ten bol tréner, 
Agáta Forgáčová i Dušan Šoltés. Niektorí chodili z dedín a Hudák pri-
chádzal až zo Sniny. Chválili sme sa, ako dobre sme pretekali, aj keď 
to nebola pravda. Nemohli sme, veď sme nemali dobré bicykle. Česi 
prišli na preteky s takými, ktoré sme v tom čase my ešte ani nevideli. 
Pretekali sme striedavo, požičiavajúc si bicykle. Keď odpretekali jedni 
vo svojej kategórii, dali svoje kolesá druhým a sami išli iba s kostrami 
bicyklov na pleci. 
 Prečo sa ulica volala Kúpeľná ? Preto, lebo tam skutočne boli kú-
pele. (V terajšom suteréne detskej polikliniky.) V tom čase tam bola 
zamestnaná ako ošetrovateľka aj moja mamka. Boli to verejné vaňové 
kúpele a na samom spodku v pivnici sa schádzala humenská smotán-
ka. Pán Nemec bol šéf. Hrali tam šach, karty, popíjali kávu, dávali si 
keksíky ... Kým otec nespravil kúpeľňu v našom dome, chodievali sme 
sa aj my tam kúpať.
 O drevo sme nemali núdzu, lebo otec chodil so mnou za drevom aj 
po dedinách. Bola už tma, keď sme sa vracali s plne naloženým vozom 
domov. Keď sme ho na dvore vyložili, išli sme po Čečka. Čečko prišiel 
a so svojou kobylou drevo pritiahol. Kobylu potom odstavil, pristavil 
stroj, nalial vodu, založil oheň a povedal: „Čekac budzeme!“ Čakali 
sme, kým stroj nezačal rezať. Niekedy to trvalo aj dva dni. Doma sme 
ho mali potom pekne poukladané „na šajty“. Neskôr ho otec porú-
bal  a nosili sme klátky do pivnice. Rúbal som aj ja, aj keď som to ne-        
ovládal. Keď bol na dreve „guz“ (suk) tak som sa s tým trápil, až kým 
nezasiahol otec. „Ochab to tak, ja to porubem.“ Chytil sekeru, otočil ju 
naopak, tresol a drevo sa rozpadlo. Otec bol 130-kilový chlapisko. Keď 
dal také dve guzové drevá do pece, horelo celú noc. Bolo teplo. 
 Mali sme veľké pole. Od starých kasární až po terajšiu chemickú 
školu. Bol som malý chlapec, pamätám si, že na to pole prišli pracovať 
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všetky deti. Všetci kopali, sadili a ja som sa tešil, až sa nakladie oheň 
a „nametaju tam bandurki, upeću śe a take čarne pojime“. 
 Dedko bol veľký chovateľ, mal barany, svine, kury - rodina bola 
veľká. bolo treba čo živiť. Bol to dobrý človek. „Toňu, pujdzeš mi na 
cigaretĺe.“ „Dobre, a dze?“ „Na stanicu! Kupiś Detvy!“ a dal mi 5 ko-
rún. Detvy stáli však iba 1 korunu. „A co s tima ostatńima peńeźami?“ 
„No tak kupiš dvojo Detvi a sebe kupiš soju!“ Sóju predávali lúpanú                
v malých vrecúškach. Samozrejme, veľmi som sa potešil.
  Na zábavy v parku sa pamätám takto. Boli sme už väčší chlapci, 
do parku sme chodili „šmírovať“. Chodilo tam veľa vojakov. Boli zo-
všadiaľ, z celej republiky. Chodili za našimi humenskými dievkami. 
My sme boli zvedaví, čo budú robiť, tak sme za nimi kade-tade po 
kríkoch chodili. A keď nás chytili, tak nás poriadne po hlavách nabili. 
Tancovalo sa na tom kruhu v parku. Boli tam dva kruhy, ale na tom - 
medzi sochami, hrával Oláh so svojou troj alebo štvorčlennou partiou. 
Hrali a všetko dookola veselo tancovalo. Keď už nevládali, Oláh svojím 
hrubým hlasom zakričal. „Pofajčite si, prosím!“ a o chvíľu: „No, ideme 
zase!“ a pokračovalo sa v zábave.
 V Humennom bola taká postavička - starý „rendár“ (handrár) Kol-
lár. So ženou nemali deti. Mal voz a koňa. Zapriahol koňa a chodil         
s ním dookola po uliciach a vykrikoval: „Rendy, stare rendy!“ Zbieral 
handry. Mal taký krúžok a na ňom povešané prstene. Rozdával ich že-
nám a dievčatám a chlapcom dával jojo. To bola odmena za tie handry.
 Na námestie sme chodievali pre mlieko. K Ele Kovassyovej. Pri 
ceste na Sninu zas mlieko predávala „Rumlerka“. Pamätám si, že ako 
malý 5-6 ročný chlapec som chodieval po mlieko na námestie. Bolo 
tam neskutočne veľa ľudí. Mlieko sa kupovalo do „kanvičiek“. Ela Ko-
vassyová kovovou vareškou naberala liter, dva, dva a pol, koľko bolo 
treba. 1,5O Kčs stál 1 liter. Nuž, ale ako sa cez ten dav má dostať malý 
chlapec? Bol tam taký nával, že by ho mohli ľudia ušliapať. Tak my, 
malí „chlapčiki“ sme sa šup a popod nohy prešmykli. Keď som už bol 
vpredu, tak teta Ela: „Už śi tu?“ Dobre ma poznala, lebo bývala neďale-
ko nás asi o 4 - 5 domov ďalej. „Davaj het,“ naliala mi a ako som k nej 
prišiel, tak aj naspäť popod nohy ľudí odišiel. Neskôr, keď už bolo lep-
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šie, ľudia spravili „šor“ (rad), no ten rad siahal pomaly až ku kaštieľu. 
Toľko ľudí k nej chodilo pre mlieko.
 Ísť do kina bol veľký sviatok. Samozrejme, peniaze neboli. „Ta, co 
budzeme robic?“, špekulovali sme. Začali sme chodiť medzi ľudí, kto-
rí šli do kina a s natiahnutou rukou žiadali: „dajce dzešec haĺere...“, 
tak sme vyžobrali dve koruny. Toľko stál najlacnejší lístok dopredu             
a potom ešte dve koruny. Lístky sme otáčali oproti sebe. Starý Pospíšil 
trhal v kine lístky. Jeden odtrhol a druhý zostal, takže ďalší chlapec 
išiel zadarmo. Robili sme to dovtedy, kým sme sa všetci nedostali do 
kina. Raz sme to spravili tak, že lístky sme nedali po dvakrát, ale naraz 
10. Keď to Pospíšil také hrubé roztočil, uvidel naše klamstvo. „Ma-
rišku vam, ta vi toto zo mnu robice?“ Bol veľmi prísny, vyfliaskal nás. 
A povedal to našim rodičom, aj môjmu otcovi: „Sluchaj tu, Bela, ta tvuj 
sin ńema dva koruni do kina? Ta to muśi toto robic, źobrac a pchac 
śe cez zachodi?“ A otec na to: „Ježišmária, ta ja mu dam! Ta un ĺen 
pridze domu!“ Prišiel som domov a otec: buch, buch, buch, už som 
„bul masceni jak źito“. „Ta co sebe miśĺiś, źe ja už ňemam dva koruni? 
Śak ja robim, murujem, nośim peňeźi. Ta ja ci dva koruni dam keĺo 
chceś, teĺo ci dam. Aj sto razi možeś isc do kina!“ 
 Takže, tak to bolo, takí sme boli beťári! Robili sme to však schvál-
ne, zažili sme pri tom väčšie dobrodružstvo.
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