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Priamo prezité pribehy otvaraju cestu do srdca.

Iudia sa v nich delia o svoje vlastné preZitie a po-

znanie. Genera¢né pribehy na malom priestore. Aj

o tom je nase usilie pribliZit ¢as a atmosféru mes-

ta, v ktorom Zijeme. Spomienky su sucastou pa-

"1 \ méti osobnej ale aj pamiti miesta. Miznuci svet

' vo svojom $tvrtom volnom pokrac¢ovani odkryva

svet myslienok, zamysleni, drobnych pribehov

Tudi, ktori sa tu narodili, Zili alebo su v kolorite mesta stale pritomni.
A niekedy aj napriek velkej vzdialenosti.

Michal Jalius Griger (1912 - 1999) Humencan, posledny prior
reholnej komunity Milosrdnych bratov v Spisskom Podhradi. Pro-
strednictvom svedectva sa nam v priereze predstavuju uryvky zo Zivo-
ta a detstva, straveného bez otca, ktory padol v 1. sv. vojne, v chudobe
na Hrnciarskej ulici, pokrac¢ujiuc vo vlastnej vojenskej sluzbe, pocas
ktorej prislo oslovenie k reholnému povolaniu, vypuknutie 2. sv. voj-
ny a praca oSetrovatela chorych. Rok 1950 a s nim internovanie do
mnohych pracovnych taborov a Zivotné finale pokracujice v pomoci
chorym a nudznym. A vedla toho vzdy Zivy zdujem o histdriu svojho
mesta a zachovanie cennych predmetov sakralneho charakteru. Iny
Zivotny grl’beh prerozpravala sesternica Mdria o odvaznom mladom
muzovi Stefanovi PetruSovskom (1919 - 1945 ), aktivne zapojenom
do ilegalneho protifasistického odboja v Humennom, ktory neskor
po zajati a pri transporte do koncentra¢ného tabora v Mauthause-
ne zomrel. Maria JuruSova (1927) spomina na roky, strdvené na
Hrnc¢iarskej ulici. Sprevadza nas celou ulicou svojho detstva, opisu-
je jednotlivé domy, mlyn, kino, krémy u Mandla i Duragka, obchody
s potravinami. Osobitnu spomienku venuje knazovi a fotografovi Mi-
kulasovi A. Kereszténymu, ktory mal v tom c¢ase zasadny vplyv na
mladeZ v meste. V usmevnom téne sa ponorila aj do nedavnej minu-
losti, ked ako dochodkymia bola uvadzac¢kou v kine. Medislav Olejas
(1928) so smutkom i trpkostou opisuje demolaciu Stefanikovej sochy
na namesti ale aj osobné peripetie, suvisiace s vypuknutim vojny.

Prostrednictvom rozhovoru zata so svokrom spoznavame osudy
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slovenského vojaka Andreja Balinta (1922 — 2015) na frontoch 2. sv.
vojny. Kamil Tomko (1933) uz niekolko desatro¢i Zije v nemeckom
Iserlohne, ale srdcom je vzdy v rodisku. Jeho zaujimavy, rozmanity
ana zivotné skusenosti bohaty Zivot by stal za samostatny titul. Stustre-
dili sme sa na osobnu spomienku okolo pribehu sochy sv. Jana Nepo-
muckého. S Kudlovcami detstva a mladosti bol spity Dezider Ra¢ko
(1936 — 2015). Spomina prace na poli a okolo domu, ked osobné zauj-
my museli ist bokom. Pozornost venoval aj fotografickej ¢innosti svoj-
ho otca a nedelnému fotografovaniu v ,ateliéri“ uprostred dvora. Pre
Irenu KosSicku (1942) detstvo v rodine vychyreného humenského
masiara a jeho ucta, zodpovednost a ¢estnost k remeslu a ludom, nasli
celoZivotny vzor. O to trpkejsia spomienka z ttleho detstva sa jej zako-
renila z obdobia 50-tych rokov, ked spolu so sestrou boli vypoc¢uvané
kvoli peticii za zotrvanie reholnych sestier v humenskej nemocnici.

Kosickej rovesnik Stefan Moloka¢ Zije v Australii v Townsville.
Povzbudeny predchéadzajiacimi vydaniami Miznuceho sveta spracoval
svoje reflexie na Humenné, v ¢ase, ked rastol na Ruzovej ulici. Skola,
hry, zaujmy o Sport a kulturu, Studentské prekarac¢ky, prazdninové
zazitky svieZo a humorom zachytil v celej sérii drobnych pribehov.
Anton PetruSovsky (1945) sa narodil poc¢as evakuacie takmer na
sklonku vojny. Otcove zazitky z vojny, Zivot po prichode do Humenné-
ho, roky stravené na Ulici Staré kasarne, mliekarka Ela Kovassyova
ale aj ,,dobrodruzny vstup“ do miestneho kina bez listkov - vyvazuje
miestami trpké svedectvo pocas vojny mladickymi vystrelkami, nad
ktorymi, dnes, uz iba mavneme rukou.

Uvedomujeme si, Ze ¢as, ktory Zijeme, je rovnako doleZity ako ten,
ktory sme zili. A tam, kde sa Zije autenticky, stale vznikaju pribehy
lIudi. S nimi sa formuje aj nase myslenie, reflexia i presahy - od seba
k inym. Svoju zbierku spomienok si kazdy nosime v sebe. St sucastou
mnohych odpovedi na otazku, kto sme.

Maéria Miskova
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Michal Julius Griger, OH (1912-1999)

Humenné je sice malé mestecko, ale ma svoje 0so-
bitné ¢aro medzi meste¢kami na Hornom Zempli-
ne. Navyse mu nechybaji ani bohaté dejiny, ktoré
vytvorili a neustale vytvaraju fudia, ktorym zéleZi na
ich ,,dedovizni“. Svojou mozaikou Zivota prispel do
histérie rodného mesta aj skromny, a pritom velmi
obetavy clovek, frater Michal Julius Griger, ¢len
rehole Milosrdnych bratov (OH) a v rokoch 1946
— 1950 aj prior klastora v SpiSskom Podhradi. Ani
,barbarska noc“ a roky stravené v pracovnych taboroch v ¢ase totality
mu nezobrali dobrd volu a chut starat sa o chorych a trpiacich Iudi pri
nemocni¢nom 16zku alebo posluzit a pomoct aj na inych miestach, ak
iSlo o dobro druhych.
Kto bol frater Michal Julius Griger?

Detstvo a mladost

Narodil sa 19. aprila 1912 v Humennom ako tretie dieta v skrom-
nej remeselnickej rodine. Jeho otec, Andrej Griger, bol murarsky po-
mocnik a matka Barbora, rodena Oroszova, bola domaca pani.

Stari rodic¢ia po otcovi (Gabriel a Maria, rod. Palkova), pochadzali
zo Sniny a do Humenného prisli zo Spisa. Jeho stary otec bol mu-
rarsky majster. Mal dvoch bratov, ktori pracovali ako Zelezoarmiari
v Zeleziarni v Zemplinskych Hamroch. Stara mama, Maria, bola Hu-
mencanka a jej rodic¢ia prisli do Humenného z Krucova, okres Vranov
nad Toplou. Ich rodinny dom stél na mieste dne$nej malej Zelezni¢nej
stanice. Neskor museli z neho odist a vzdat sa svojho skromného ma-
jetku. Ako ndhradu dostali pozemok na terajSej Hrnciarskej ulici.

Stari rodi¢ia po mame (Jan Orosz a Barbora, rodena Sandorovd),
pochadzali z Madarska, z dediny Boldogkoujfalu nedaleko Miskolca.
Ako zamestnanci Zeleznice sa dostali do obce Cabiny, okres Humen-
né. Stary otec pdsobil na Zelezni¢nej stanici ako prednosta, vypravca
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a zaroven vydaval aj cestovné listky.

Rodicia Juliusa Grigera uzavreli manzelstvo 23. septembra 1906
v Humennom. Otec mal vtedy 27 rokov a matka 18 rokov. Narodili
sa im $tyri deti. Najstar$i Andrej po roku Zivota zomrel. Druhy syn
Ludovit sa narodil v roku 1910. Tretie dieta dostalo pri krste v humen-
skom kostole meno Julius-Juraj. Krstnym otcom bol Michal Viravec,
otcov kamarat a obuvnik. Krstnou mamou bola sestra matky, Maria
Oroszova. Pri Juliusovom narodeni sa stala mala udalost, ktora akoby
predznamenavala jeho dalSie roky. Otec pripravoval triesky na rozlo-
Zenie ohna a nedopatrenim si odsekol z malého prsta. Ked to videla
manzelka, nariekala a prorokovala, Ze narodeny syn bude mnoho tr-
piet a prezivat vela Zivotnych tazkosti.

Ked v oktdébri 1914 vypukla prva svetova vojna, dotkla sa aj rodiny
Andreja Grigera. Na vojnu musel narukovat aj Juliusov otec. UZ sa
z nej nikdy nevratil. Po jeho odchode sa 24. decembra v tom istom
roku narodila Helena, ktora svojho otca nikdy nevidela. Narodila sa
v Humennom, v Zelezni¢nom strdZnom dome, do ktorého sa matka
Barbora s detmi nastahovala po odchode manzela na vojnu. Byvali
tam jej rodicia.

Vroku 1917, ked zomrel Juliusov stary otec z matkinej strany (Jan
Orosz), sa celd rodina musela zo Zelezni¢ného strazneho domu vysta-
hovat. Stara mama s ostatnou rodinou odisli byvat do svojho rodiska,
v Madarsku. V Humennom zostala len Juliusova matka s detmi. Pre-
stahovali sa do Kudloviec.

Julius Griger si na toto obdobie spomina takto: ,Moja matka Zila
s nami vo velkej skromnosti a chudobe. Asi po roku sme sa prestaho-
vali na Hrn¢iarsku ulicu do jednej miestnosti, ktora bola vlhka, mala
hlinenu dlazku, jednoduché dvere, rozbité okna a poskodeny murova-
ny sporak. Za tento prenajom matka platila kvartalne nadjomné. Podpo-
rovala nas otcova sestra, ktoru sme volali Mariska néni. Moja matka
chodila prilezitostne pracovat po domoch, prat, Zehlit, upratovat, ¢o sa
kde naskytlo. Ked nemala prileZitostnu pracu, Sila doma bielizen, ale
aj pradlo, blazky, zastery. Kto ¢o potreboval. Takmer kazdu nedelu
robila pisarku; kto nevedel pisat, prisiel za nou a ona mu pisala list
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(vdc¢sinou detom a pribuznym do Ameriky). Tak sme Zili v skromnosti
a velkej chudobe”.

Roky utekali a pre malého Juliusa prisiel ¢as ist do $koly. V roku
1918 zacal chodit do miestnej rimsko-katolickej $koly. Ked sa utvorila
prva Ceskoslovenska republika, za¢al chodit do slovenskej $koly.

V tom case sa tato $kola nachddzala na terajSej Mierovej ulici
vpravo pred starou budovou studu. Skolu navétevoval len cez letné ob-
dobie a trochu v jeseni, lebo v chladnych mesiacoch nemal dostatok
oblecenia a obuvi. V $kole vtedy vyucovali traja ucitelia: Jozef Bindas,
ucitelka Gizika, ako ju Ziaci volali a Anton Halko, riaditel $koly. Vycho-
dil $tyri triedy. Potom nastupil do mestianskej skoly, kde ukon¢il len
tri roky, pretoze rodina nemala dostatok finan¢nych prostriedkov na
dalsie stadium. Po nedokonc¢eni mestianskej skoly isiel sa udit stolar-
skemu remeslu, kde dostal zaopatrenie na celé $tyri roky. Po vyuceni
pracoval ako pomocnik v stolarskej dielni.

V roku 1934 nastupil na vojensku zakladnu sluzbu do Kosic. Tam
absolvoval poddéstojnicku $kolu. Po iispe$Snom ukonceni, ako slobod-
nik, bol preloZzeny do Pardubic k V. jazdeckému pluku. V spojitosti
s vojenskou sluzbou si Julius Griger neskor zaspominal na svoje prvé
kontakty s reholou Milosrdnych bratov: ,Bolo to po 15. auguste jednu
nedelu poobede. Prisiel za mnou moj kamarat a pozval ma, aby sme
sa i8li kapat. Odmietol som, ani neviem z akej priciny, ale on isiel sam.
Zostal som v izbe, ale okolo 16-tej hodiny som sa obliekol a iSiel na
prechadzku. Po ceste som zasiel do kostolika sv. Ladislava, kde som
sa modlil a rozmys$lal, ¢o dalej, pretoZe v septembri sa mi kon¢ila vo-
jenska sluzba. Vonku bola velka horucava, v kostoliku bolo chladnej-
Sie a nebolo tam nikoho. Sedel som vzadu na nepozorovanom mieste.
Naraz som videl, ako dolu schodmi krac¢a v ¢iernom oblec¢end postava
a za nou sa tiahne akoby vlec¢ka, reholny $kapuliar. Nikdy predtym
som také oblecenie nevidel. T4 postava isla aZ pred oltar. Nevenoval
som tomu Ziadnu pozornost, sedel som a modlil sa ruZzenec. Ten ¢lo-
vek v ¢iernom sa o chvilu pozberal na odchod z kostola. Ked isiel
popri mne, predlozil predo mna sv. obrazok Panny Marie dobrej rady
a odisiel von. Za chvilku som sa aj ja vySiel, Ze si sadnem do parku pred
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kostol. Nedaleko mna sedel aj on. Neskor za mnou prisiel, predstavil
sa a pozval ma na malé obcerstvenie. V§emozZne som to odmietal, na-
kolko som mal iba 6 korun. Povedal mi, Ze je velmi smidny a sim
nechce ist do restauracie. Akosi ma uprosil a $iel som s nim. Objednal
mi pivo a pre seba nejaku tekutinu. Povedal mi, Ze tu v Pardubiciach
ma vo viznici pre nejaké vytrznosti brata. Rozpraval mi svoje zazitky
z reholného Zivota. Medzi reCou ma pozval na navstevu do Prahy. Tu
navstevu som uskutocnil asi o dva tyZdne. V Prahe mi ukazal cely klas-
tor Milosrdnych bratov a povedal, Ze ak sa rozhodnem pre povolanie,
mam ho nasledovat.“ Tento osobny kontakt s reholnikom vniesol do
Zivota mladika nové nasmerovanie — povolanie do zasviteného Zivota
v reholi Milosrdnych bratov.

Zivot reholnika

Po navrate z vojenciny do rodného Humenného nastali dni plné
uvazovania a hladania Bozej vole. Rozhodnutie padlo a 8. decembra
1936, kedy odisiel mlady Julius zo svojho domova s kufrom najpotreb-
nejSich veci na stanicu. Osobnym vlakom cestoval do Prosté&jova, kde
zacali prenho nové dni v reholi Milosrdnych bratov. Na svoje zaciat-
ky si mlady kandidat Julius spominal takto: ,,Tesne pred Vianocami
v roku 1936 ma prior zavolal do prioratu. Po rozhovore ma obliekol do
habitu a opasal ma cingulom. Potom som uz zacal chodit v habite do
refektara (jeddlne) medzi ostatnych a na pracovisko do nemocnice.
Tu v klastore som travil svoje prvé viano¢né sviatky v reholnej ko-
munite. Bolo tu asi 100 posteli s chorymi. Na jednom oddeleni lezali
tazko nevyliecitelni a tieZ aj s infekénymi chorobami. Na druhom zas
nemocni rozneho veku a narodnosti s r6znymi chorobami. Jedna izba
na prizemi bola vyhradena pre tych, ktori mali v$i a svraby. Cely ustav
bol zriadeny len pre muzov. Tu som sa staral o vsSetkych chorych
a sluzil im.“

Dalsie formac¢né obdobie (postulat) absolvoval v Prahe a 14. au-
gusta 1937 sa stal novicom. Dostal reholné meno frater (brat) Michal.
Pocas noviciatu absolvoval aj oSetrovaci kurz. 20. februara 1939 v Pra-
he zlozil prvé reholné sluby a stal sa riadnym ¢lenom rehole. Svoj
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zivot zasvitil Bohu v duchu evanjeliovych rad: chudoby, ¢istoty a po-
slu$nosti a navyse aj starostlivosti o chorych a trpiacich Iudi.

Pokojna praca mladého reholnika bola naru$end v septembri
1939. Vypukla 2. svetova vojna a bola vyhlasena mobilizacia. Brat Mi-
chal Griger spomina na tato udalost: ,,... aj ja som iSiel do Kosic. Moja
skupina uz odisla na front. Ked som sa ohlasil v Kosiciach, dostal som
potvrdenie, Ze m6zem ist domov, a kym ma nebudu volat, nemam sa
nikde hlasit. Odvtedy som mal s vojen¢inou pokoj.“. Boh ho chcel mat
pri chorych v nemocnici, a nie na bojisku, preto sa vratil do Prahy,
kde pracoval na internom oddeleni ako oSetrovatel. V juli 1940 pred-
staveni rozhodli o preloZeni Michala Grigera do Spi$ského Podhradia.
Nastali aj politické zmeny. Utvorila sa Slovenska viceprovincia na ¢ele
s viceprovincidlom patrom Benediktom Bogarom. Ceski bratia sa zo
Slovenska odstahovali do Ciech a slovenski bratia z Ciech sa pristaho-
vali na Slovensko.

Dolezité rozhodnutie v zivote Michala Grigera nastalo 8. marca
1942, ked zlozil slavnostné, dozivotné reholné sluby v Bratislave, kde
ho predstaveni aj ponechali. Pracoval v nemocnici a v lekarni. Na sta-
rosti mal aj kostol. V juni 1946 bol menovany za priora do Spi$ského
Podhradia. So v$etkou svojou schopnostou zveladoval zvereny klas-
tor. Dal uskuto¢nit generalnu opravu nemocnice, prestavat lekaren
a chudobinec v Levoc¢i. V roku 1949 bola zrealizovana oprava kostola,
strechy, veze, malby, obloZenia travertinom. Dal opravit aj pozlateny
oltar.

V Spisskom Podhradi v roku 1950 sa pripravovala oslava pri prile-
zitosti 300. vyrocia prichodu Milosrdnych bratov do tohto mestecka.
Prior Michal Griger si na to rad zaspominal, pretoZe sa uskutoc¢nila
za pritomnosti biskupa Jana Vojtasdka a asistencie mnohych knazov
v sprievode so Sv. Oltarnou a relikviami sv. Jana z Boha po celom
meste. A bola jednou z poslednych podujati rehole Milosrdnych bra-
tov. Sprievod sprevadzala dychova hudba z Orzovian.

Postupnym upevnenim moci sa komunisti pustili do systematic-
kého nicenia katolickej Cirkvi. Vyvrcholenim boli akcie ,K“ a ,,R“. Ko-
munisti sa dokladne na to pripravili. Vo februari 1950 dostali vSetky
Kklastory dorucené dotazniky, aby vyhotovili kompletny inventar vset-
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kého hnutelného a nehnutelného majetku v klastore s podrobnym
popisom. K inventaru mali eSte pripojit zoznam vsetkych obyvatelov
Kklastora s podrobnymi Zivotopismi. Cela akcia ,,K* likvidacie reholni-
kov bola rozdelena do dvoch ¢asti: ,K1“ a ,,K2“.

Prepad Kklastora Milosrdnych bratov bol naplanovany do akcie
»K1“na 13.-14. aprila 1950. Na tuto barbarsku noc si posledny spi$sko-
podhradsky prior Michal J. Griger spominal takto: ,Niekolko minat
po polnoci obsadili ¢lenovia Zboru narodnej bezpec¢nosti klastor. Vy-
lomili vchodové dvere a pretoze mali dobre zmapovany cely klastor,
nemocnicu a reholnikov, velmi lahko sa orientovali. Najprv zobudili
patra Sebastidana Luknara, konventného kiiaza a jeho prinutili, aby ma
zobudil. Na ich silné udery do dveri a vyhrazky som otvoril dvere.
Do izby vrazili muZi a namierili na mna zbrane. Dostal som rozkaz,
aby som sa rychlo obliekol a so sebou zobral len hygienické potreby.
Na moje otdzky som dostal odpoved, Ze sa ¢oskoro vratim spit. Za
sprievodu namierenych zbrani som sa rychlo obliekol do habitu a uz
ma viedli k autobusu. Kym som sa obliekal, niektori prislu$nici zacali
otvarat skrine a zasuvky pisacieho stola. To isté sa udialo aj s ostat-
nymi spolubratmi. Poc¢as prepadu sa zobudili aj nasi pacienti, ktori
s prekvapenim a so zmitkom sledovali tuto situdciu. Prislusnici ich
vyzyvali, aby zachovali pokoj a isli do svojich izieb. Celé to trvalo len
niekolko minut. Pred kldStorom stal autobus, v ktorom uZ boli bratia
minoriti z Levoce. Len s najpotrebnej$imi hygienickymi potrebami
sme nastupili do autobusu. Cestou sme sa este zastavili v Spisskej
Novej Vsi, kde nastupili bratia jezuiti. Netusili sme, Ze sa do klastora
uz viac nevratime.“

Barbarska noc, ktora nema obdobu v dejinach, odohravala sa na
Slovensku na 56 miestach. Na 1438 bezbrannych reholnikov (zo 17
reholi), z ktorych bolo 394 knazov a 1 066 ostatnych ¢lenov (fratri,
novici, reholni $tudenti teoldgie a ini), boli nasadené policajno-vojen-
ské oddiely s 2800 ozbrojenymi prislusnikmi a asi s 350 stranickymi a
vladnymi turadnymi osobnostami.

Prior Michal Griger spomina: ,,Mna, ako priora, odviezli zvlast od
ostatnych bratov najprv do Spisskej Novej Vsi, kde uz boli patri jezu-
iti aj patri minoriti, kazdy separatne. Pri kazdom z ndas stdl milicista.

9
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Nalozili nas do uzavretého autobusu; bol celkom zatieneny, takZe von-
ku nebolo ni¢ vidiet. Kdesi v lese s nami zastavili a v ich sprievode
sme mohli ist na WC. V autobuse sme nemohli prehovorit ani slovko.
Patrovi Zahul¢ikovi prislo zle, dali sa mu napit trosku vody, a nijako
to nebrali na vedomie a nevsimali si ho. Len stdle s nami uhanali do
neznama. Priviezli nas do Pezinku, uz do vydrancovaného Kapucin-
skeho klastora, ktory bol strazeny. Bolo tam uZ mnoho predstavenych
vSetkych reholi a tolko, Ze len sotva sme sa ubytovali. Pravda, len na
slamnikoch a s jednou dekou. Ja som bol ubytovany s patrom pro-
vincidlom Janom Srnom, jezuitom. Zo zaciatku nam davali na obed
len chlieb, na ranajky chlieb a ¢iernu kavu a na veceru to isté. Rano
nas vyhanali na nastup, vyvolavali nas podla mena a pocitali nas. Nie-
ktorym sa podarilo utiect, takZe nas pocitali aj niekolkokrat. Niekedy
napoditali viac, niekedy menej, milicisti boli tak nevzdelani, Ze nas ne-
vedeli spocitat. Ziadne modlitby, sv. om$e sme nemali, bolo to prisne
zakazané.“

Z dalsich jeho Zivotnych zastavok treba este spomendt frantiskan-
ske klastory v Malackach a v Ba¢i na Zitnom ostrove. Tam bolo viac
gréckokatolickych knazov, cirkevnych hodnostarov. Medzi nimi boli
aj biskupi Gojdi¢ a Hopko. V spojitosti s nimi si Michal Griger zaspo-
minal: ,Jedného horiceho augustového dna prisla kriminalna policia
a 0. biskupa Gojdica a o. biskupa Hopku so zaviazanymi o¢ami zaviezli
na nezname miesto a uz nikdy sme ich nevideli. Nesmeli sa s nikym
rozlacit.*

B4¢ nebol poslednou zastavkou pre priora Michala. Spominal:
,Odtial ma sikanovali do Kosic, neskér do PreSova i do Podolinca
a stale pod dozorom StB. Vysetrovali ma a d4vali rozne nespravne otdz-
ky i nemravné, o ktorych som nikdy nepocul, ani nevedel. Vselijako
sa mi vyhrazali, no ja som im va¢$inou na ni¢ neodpovedal, a ked, tak
len malo. V jeseni ma previezli do Malaciek do frantiSkanskeho klasto-
ra, vraj na preskolenie. Tu mi na podpis nukali vystipenie z klastora,
dobré zamestnanie a rozne vyhody, ked vysttupim z rehole. Pocas tej
doby v klastore som preZil najsmutnejsie Vianoce v mojom Zzivote. To
preskolenie nemalo pre nich uspech, tak ma prelozili do Sv. Benadi-

10



Mizntci svet 4

ka do salezianskeho klastora. Tu som vykonaval r6zne polnohospo-
darske prace. Nakolko bolo jarné obdobie, kopal som vinohrad, sadil
mladu révu, rubal drevo, Stiepal koly do vinice. Piekli sme aj chlieb
pre miestnych obyvatelov a hlavnym pekarom bol brat Staro, sale-
zian. Saleziani tam mali aj kaplnku. Chodili sme sa modlit a sviti oms$u
nam slazil o. frantiskan. Nepravidelne, lebo to mal zakazané. Po Vel-
konoc¢nych sviatkoch ma previezli do Oseka. Je tam prekrasny kostol,
velky Kklastor, priestranné zahrady cistercianov. Tu bolo mnoho rehol-
nikov z celej CSR, ktiazov, laickych bratov. Tento sustredovaci klastor
bol prisne strazeny esembakmi. Bolo tam mnoho gréckokatolickych
knazov a bratov. Knazi v uzavretom klastore sluzili sv. omse. Budi¢ek
sme mali v skorych rannych hodinach, nakolko na 6.00 hodinu sme
uz museli byt na pracovisku v tovarni Duchcové sklarne. Vozili nas
v nakladnych autdch pod dozorom StB. Tam i naspit. Dostavali sme
iba skromnu stravu a ubytovanie. Pracoval som pri peci, kde tieklo ho-
ruce tabulové sklo velké 4 x 5 m. A to sa muselo stale hortice odoberat
z pece. Ked sme nestacili sklo odobrat, spadlo, rozbilo sa na kusy.
Prisiel hned majster a bolo zle nedobre. Na druhom pracovisku som
balil velké tabulové skla do drevenych debien. To bola tieZ nebezpec-
na praca. Potom v ,bednarni“ sme robili r6zne debny na balenie skla,
ktoré islo na vyvoz do zahranicia.“

13. augusta 1951 mnohych reholnych bratov v troch plnych au-
tobusoch previezli ,esembaci“ z Be¢na na Kli¢avu, kde podnik Ing-
stav Praha staval priehradu. Okrem fratra Michala Grigera tam boli
aj dalsi jeho reholni spolubratia. Na Zivot v pracovnom tabore si frater
Michal zaspominal: ,Kazdé rano chodil zdvodny lekar od 8.00 hod.
a bol tam aZ do do 22.00 hod. Vecer bola no¢na sluzba, na ktoru chodi-
la civilna sestra. Tu bolo najprimitivnejSie ubytovanie. Ubytovne boli
len drevené baradky s poschodovymi postelami, slamnikmi a jednou
dekou na prikryvanie. WC a vodovod boli vonku. Tam boli ubytovani
len reholnici. Cirkevny zmocnenec menom Stocek, tajny esembak,
bol s nami bez prestania a mal pri sebe 4-5 esembdkov, ktori boli
oble¢eni v civile. Boli nam stale za pitami. Na pracovisku sa velmi
neukazovali, nakolko civilni robotnici im naddavali, Ze strdZia nevin-
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nych Iudi. Kazdé rdano o 5. hodine nas budili. Na obed sme chodili
s civilnymi robotnikmi do zavodnej kuchyne. Spolu nas bolo okolo
300 —400. Vtedy bol listkovy systém, museli sme mat listky na stravu,
a to len obedy od pondelka do piatku. V sobotu a nedelu kuchyna ne-
bola v prevadzke, takze kazdy z nas bol odkazany sam na seba a svoju
vlastnu pist. Spolu s fratrom Martinianom sme sa delili, ako sme len
mohli. Chodili sme na jedno pracovisko — do lomu, na beténku, na
cesty. V lome bola najtazsia praca, museli sme naloZit urc¢eny pocet
vagonov, ina¢ nas nepustili z pracoviska.“

Ani na tomto mieste frater Michal nezostal dlho, pretoze ,v jeseni
roku 1952 prisli nejaki esembdci z Prahy a vSetkych reholnikov zvolali
do zavodnej jedalne, vraj na prednasku. Nebola to prednaska ale pre-
sviedc¢anie, Ze moézeme kedykolvek odist, ak podpiSeme, Ze vystupuje-
me z reholi, Ze sa vobec nebudeme stretavat s nasimi predstavenymi,
so spolubratmi atd. Medzitym zacali utocit aj na Sv. Otca, vSelijaké
nepekné a nemravné veci o nom hovorit. Asi po hodinovej prednaske
vyhlasili diskusiu. V diskusii som vystupil aj ja a povedal som: ,Nie je
pekné od vas, Ze v nasich kruhoch urazate Sv. Otca. Nepatri sa to na
vzdelaného inteligenta.“ Na druhy den okolo vecera prislo velké vo-
zidlo a vSetkych nas, ktori sme vystupili v diskusii, odviezlo do Brou-
-mova.”“

V Broumove bolo velké opatstvo benediktinov, kde umiestnili
vy$e 400 sestri¢iek roznych reholi z celého Ceska. Zo spomienok frat-
ra Michala sa dozvedame: ,,My, reholnici, sme tu boli prisne trestan,
mimo klastora sme nesmeli ist. Upratovali sme po dvore, rubali drevo,
Stiepky, nosili uhlie do kuchyne a po poschodiach. Stravil som tu celu
zimu. Potom ma odviezli na dva tyZdne do Ceskej Kamenice. Chodili
sme kopat cesty s fratrom Martinianom.“.

Vyslobodenie z pracovnych taborov prislo pre fratra Michala v
novembri 1954, ked jemu a dal$im spolubratom oznamili z cirkevné-
ho uradu z Prahy, Ze kto chce, moze si najst akékolvek zamestnanie
alebo moze zostat nadalej pracovat v podniku Ingstav. Frater Michal
sa po spolo¢nej porade s fratrom Jozefom a fratrom Cocordiusom
dohodli, Ze sa vratia znova do zdravotnictva. Prijali ich pracovat do
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Osetrovacieho ustavu v Holi¢i. Po dvoch rokoch boli brat Corcodius
a brat Michal preloZeni do S$tatnej nemocnice v Bratislave, ktora ke-
dysi patrila prave reholi Milosrdnych bratov. Boli tam len leziaci pa-
cienti, skoro vSetci uz nevyliecitelne chori. Na posobenie v Bratislave
si brat Michal zaspominal: ,Boli tu KriZzové sestry, ktoré nas s velkou
laskou a uctou prijali za spolupracovnikov. Boli velmi rady, Ze sme
prisli. Isli nam v§emozne a so vSetkym v ustrety. Bola tu aj kaplnka.
Denne sme ministrovali. Ob¢as sme mali no¢né sluzby. Ranné sluzby
sme zacinali o 7.00 hod.. Kazdy den sme mali litinie a poZehnanie.
Citil som sa tu velmi dobre a rovnako aj moji spolubratia, lebo tu sme
uZ neboli pod nijakym dozorom. Vo volnom c¢ase, ktory sme mali iba
zriedkavo, sme sa mohli kdekolvek pohybovat. Sem — tam prisiel tajny
a dozvedal sa, kto nas navstevuje a kde chodime.”

V roku 1957 si frater Michal dialkovo doplnil zdravotnu kvalifika-
ciu. Chodieval dvakrat tyZdenne do skalickej nemocnice na prednasky
s reholnymi sestrami. V bratislavskej nemocnici oSetroval chorych
ludi az do roku 1959. Este v tom istom roku nastupil pracovat do svoj-
ho rodného mesta, Humenného. Tu pracoval v nemocnici na inter-
nom oddeleni, potom na oddeleni TBC. Neskor ho prelozili pracovat
na Podskalku do lie¢ebne TBC. Znova si doplnil zdravotné vzdelanie
rehabilita¢nou kvalifikdciou a pracoval ako veduci rehabilita¢ného
pracoviska. Do dochodku odisiel 1. oktobra 1976.

Na zasluZenom odpocinku

Napriek nelahkému Zivotu, Michal Griger na dochodku nepomys-
lal na oddych. Vedel pracovat ticho, a pritom velmi hizevnato. Kazdy
jeho den bol naplneny modlitbou, sv. om$ou a pracou pri domceku.
Mal rad Iudi a pre jeho dobrotu, ktora z neho vyZarovala, ho mnohi
navstevovali a chceli s nim stravit nejakda ta chvilu. Bol velmi milym,
spolo¢enskym a srde¢nym ¢lovekom s vrelym vztahom k svojmu rod-
nému mestu a k jeho kultirnym pamiatkam. Zasluzil sa o zachranu
mnohych sakralnym pamiatok vo farskom kostole VSetkych svitych,
predovsetkym restaurovanim sdch a obrazov. Nakoniec pripravil in-
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ventar sakralnych predmetov farského kostola s kratkym popisom.
Je treba spomenut aj kompletné restaurovanie kaplniek v Humen-
nom, na Ulici osloboditelov a na Ulici na Podskalku a tieZ na Kalvarii.
V nemalej miere treba spomentt jeho zasluhy pri zachovani a tradova-
ni naboZenskych dejin nasho mesta.

Pan Boh doprial fratrovi Michalovi pekné a poZehnané roky na
dochodku. Dozil sa aj spolo¢enskej zmeny na Slovensku a slobody
Cirkvi. Rehola Milosrdnych bratov po NeZnej revolucii opit obnovila
svoje posobenie v Bratislave. Frater Michal dostal povolenie od pro-
vincidla rehole, Ze svoj zaver Zivota moze dokoncit v kruhu svojich
blizkych, ktori sa o neho s laskou starali.

Frater Michal Julius Griger OH zomrel zaopatreny sviatostami
v Humennom 24. augusta 1999 vo veku 87 rokov a 60 rokov reholné-
ho Zivota. Je pochovany na humenskom cintorine. Pre svedectvo jeho
zivota mu patri ¢estné miesto medzi osobnostami Humenného.

Curriculum vitae
Michala Juliusa Grigera OH

- narodeny 19. aprila 1912 v Humennom

- zdakladna $kola 1918 — 1923 v Humennom

- mestianska $kola 1923 — 1926 v Humennom

- vyucha stolarskeho remesla 1926 — 1931 v Humennom

- stolarsky pomocnik 1931 - 1934 v Humennom

- vojenska zakladna sluzba 1934 — 1936 - Kosice a Pardubice

- kandidatira a postulat u Milosrdnych bratov 1936 — 1937
Prostéjov a Praha

- noviciat 1937 — 1939 - Praha

- docasné reholné sluby - 20. februar 1939 - Praha
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- pobsobenie: 1939 - Praha
- poOsobenie: 1940 - Spi§ské Podhradie
- poOsobenie: 1941 - Skalica
- vecné sluby — 8. marec 1942
- pdsobenie 1942 - Bratislava
- podsobenie 1946 — 1950 - prior Spisské Podhradie
- barbarska noc — 13.-14. april 1950
- pracovné tabory 1950 — 1954: Pezinok, Malacky, Bac,

Sv. Benadik, Osek, Zbe¢no na Kli¢ave

a Broumov
- oSetrovatel v nemocnici 1954 — 1976: Holi¢, Bratislava a Humenné
- odchod do déchodku: 1. oktébra 1976.
- smrt: 24. august 1999 v Humennom.

Stefan Lendis

Stefan PETRUSOVSKY (1919 — 1945)

,Stefan bol sirota, preto Zil u nas. Bol mi ako brat. Nage mamy boli
sestry,“ spomina na bratranca Stefana jeho sesternica 81-ro¢na pani
Maria. V osudné leto roku 1944 mala trinast.

,Celi nasu rodinu odvliekli. V Humennom som zostala len ja
s mamou. Ked prisiel Stefan so svojim ruskym spolupartizanom Iva-
nom z partizanskej skupiny Pugac¢ov z hor Vihorlatu po zbrane, pe-
niaze a proviant, ukryli sa na noc u nés na pojde. Udali ho. Zandari
prisli naisto. VSetko v dome rozhadzali, potom odisli. Neskor sa vratili
a domabhali sa kluc¢a od péjdu. Mama ho hodila do kominovej rury od
spordka. Nenasli ho. Povolali posily a velké tazké dvere zlozili. Stefan
a Ivan sa ukryvali vdome. Prvé sme na p6jd museli vyjst my s mamou,
na hlavy nam mierili piStolou. Ivan uz zazil zajatie a mucenie, podarilo
sa mu ujst z transportu do koncentra¢ného tabora. Vedel, ¢o ho ¢aka,
preto sa zastrelil. Ked Zandari zaculi vystrel, rozputalo sa peklo. Cela
ulica Staré kasarne bola na nohach. Vsetkych vyhnali z domov. Ute-
kala som k jednej tete, ktora pre partizanov piekla chlieb. Domov som
sa uz nedostala. Videla som, ako mamu velmi zbili. Z aderov do hlavy
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jej po zvy$ok Zivota hucalo v usiach. Stefan iSiel bosy, ¢iZzmy si niesol
v rukach. Odviedli ich. Vtedy som Stefana videla naposledy,“ hovori
pani Maria s dojatim.

Ked zostala sama, ujala sa jej suseda. Mamu i bratranca odviezli do
PresSova. ,,Tam bola povestna muciaren. Po dvoch ¢i troch tyZdnoch
mi Zeny z ulice povedali, Ze mama zomrela. Jeden Humencan vS$ak
ndhodou zazrel vo vlaku v Pre$ove mamu i Stefana, ked ich spolu
s ostatnymi prevazali do viznice v Ilave. Prisiel mi to oznamit. Stefa-
na a mojho brata Laciho odviezli do Bratislavy. Brat nechcel neskor
o neludskom muceni vo vizeni rozpravat. Balili ich do mokrej deky
a kopali do nich ako do futbalovej lopty, bili ich. Otec mi hovoril, Ze
ked ho raz viedli na vysluch, na chodbe sa minal so synom, ktorého
z vysluchu odnasali. Bol taky doriadeny, Ze ho otec nespoznal, len
Laci sa mu prihovoril: ,,Apka,” povedal.

Vo februari 1945 transportovali Stefana i brata Laciho do koncen-
tra¢ného tabora Mauthausen. Pri Melku nedaleko Viedne ich zastihol
nalet. Transport zastal, Nemci sa ukryli, vizni museli ostat v autach.

Brat neskor rozpraval o masakre. Nevedel, kto je Zivy a kto mrtvy,
v$ade naokolo lietali kusy roztrhanych fudskych tiel. Stefana zasiahlo
do brucha. Silno krvacal. Skonal bratovi Lacimu v narudi. Jeho posled-
né slova boli: ,Postaraj sa o0 moju dcéru Danu.“

Brat Laci preZil a po vojne sa vratil. Vratili sa aj otec a mama. Stefa-
novo meno je na pamitniku v Slavicom udoli v Bratislave. Kde presne
st pochované teld, nikto s istotou nevie.“

Stefan Petru$ovsky za Slovenského §tatu pracoval ako krajéirsky
pomocnik. Pocas 2. sv. vojny bol ilegalnym pracovnikom KSS, spoj-
kou medzi ilegdlnym vedenim KSS v Humennom a partizanskou sku-
pinou Pugacov. Dorucoval zbrane, municiu, potraviny a $atstvo. 9. 6.
1944 ho gestapo zatklo, presiel viacerymi viznicami a od 14. 7. 1944
ho s ostatnymi politickymi vidznami drzali v Bratislave. Odtialto boli
transportovani do koncentra¢ného tabora v Mauthausene.

Pri transporte pocas naletu zahynul 19. 2. 1945.

Nen4padn ulicka pod humenskym cintorinom nesie meno Stefa-
na Petrusovského.
prevzaté z prispevku Jany Otriovej v denniku Humensky korzar, 14. 9. 2013
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Miéria JURUSOVA roden4 Jakubova, (1927)

V tim dome, dze som $e narodzila, na
Har¢arskej ulici, napredku Zila rodzina
Grigerovich. Za domom bula pristavba
pre 4 rodzini. Bivali tam 2 Zidovske ro-
dzini a 2 krescanske. Na ulici Zili najme
gazdove rolnici, ale aj remeselnici.

Bival tam aj farar Martak a no-
tar Gojdi¢. A kratku dobu tam buli aj
Sestricki.

Oproci Harcarskej ulici bula ulica
Kovac¢ska. Tam dakedi bul aj stari $pi-
tal. A {i¢ili tam az dovtedi, kedi postavili
novi a veksi.

Blisko staroho $pitala bula grecko-
katolicka fara. A komornikom na fej
bul Alexius Toronsky. Buli tam aj dvojo
kaplani: na Andreja Zimu $e pametam
jak dzecko. A kec ho prelozili do PreSova, ta prisol Mikulas Keresz-
tény. Nanho $e najvecej pametam. Bul mocno dobri a mi, dzeci sme
ho mali radzi. Bars $e nam venoval. Chodzil z nami na vileti, hrali me
divadlo, u¢ili $e $pivac pesnicki.

Naproci $pitafu bul skiep. Volali me ho Skiep u Miillera. Kadzeco
$e u nim predavalo, od potravin aZ po naftu. Miiller tam bival zo svoju
rodzinu, ale fem do ¢asu, kedi prislo gestapo a odviekli ich tam, skadzi
$e uZ nevracili. Bulo nam za iima smutno. Bul to dobri skiepar. Mal
sucit i porozumene s chudobnimi. Predal aj na burg. A nam, dzecom,
aj za vajicko odlamal falad ¢ukoladki.

Za tim skiepom buli e$¢e 3 domi. U per&im bivala rodzina Nabiel-
kovich a MiZova. U druhim rodzina Sejmerovich. Od nich $e nosila
koSerna strava do $pitalu chorim Zidovskoho nabozZenstva. U sobotu
me chodzili zapalovac tam ohefi do $parhetu. O kus dalej na kopcu,
bula kar¢ma, co mala aj kolkarer. Na druhim boku ulici bul skiep
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Morav¢ikov. Naproci iomu vedla uzka uli¢ka na fotbalovo ihrisko.
Humencane tam ¢asto hrali fotbal. Na ihrisku bul aj tenisovy kurt. Na
tiim hrali dziveata z takej panskej rodzini. Mi, menge a chudobnejse
dzeci, chodzili me jim zbirac lopticki. A zato me od nich dostali dajake
filerecki. A za tote filere¢ki me behali kupovac sebe cukerdi¢ki do Mo-
rav¢ikovho skiepu.

Na ulici Kovalskeij, ¢i Kochanovskej bul Rajzmanov miin. Velo $e
tam mielo. I mi tam chodzili pSenicu zomlec, aj kec me riemali polo.
Muj apko bul vyuceni tesar. Chodzil po valaloch robic na domoch
Strechi. Robil aj na koscele turiie. Mesto peniezi dostal zarno, ta me
mali co miec. Kec mlinar Rajzman ochorel a dumal, Ze uZ skoro umre,
ta $e ozenil zo svoju sluzku Pavlinku. Rajzman umrel a zanedluho um-
rela aj Pavlinka. E$¢e pred $mercu darovala miin svojej rodzinie Bur-
dovim. Miin bula velka picha Humen¢anov.

Na tej istej ulici bulo kino, dze me radzi chodzili. Ale fem mi
z varo$a. U kine, kec fiepremietali, ta e tam hralo divadlo. Chodzili
herci a7 z Pre$ova. Ale aj Humencane hrali divadlo. Marianky, Zeny
zos Marianskej kongregacii, zahrali divadlo zo #ivota lurdskej Panny
Marii. Hlavnu tlohu hrala Lukacova Marienka. Rezisérom bul orga-
nista - u¢itel Chovanec. Sumne bulo i divadlo Matka. Hlavnu postavu
zahrala Galova Méria. Stevka Hermanska znala Sumrie $pivac Ave Ma-
ria. Zal, bars mlada umrela.

Aj ja bavila divadlo. Hlavnu postavu u Rybarky z pobrezia. ReZiro-
val Musinka.

Pri kifte bula kar¢ma. Volali me ju Karéma u Mandla. Patril gu tiej
aj velki dvur. Kec bul u Humennim jarmark, ta gazdove - povozici
z okolitich valalov, na ten dvur zavezli svojo vozi i z kotiami a peso
i$li na jarmark. No predtim e&¢e zasli do kar¢mi $e najesc. Mandlana
kar¢marka z radoscu jich privitala a z ko¢eninku i paleno¢ku obsluzi-
la.

Na druhej stratie cez dvur, naproci Mandlovej kar¢mi, bula Her-
&kovicova kavijarefi. Tam $e chodzili Humencarie zabavac i tancovac.
Do kavjarni $e dalo isc aj rovno z kina po takej dluhej chodbe.

Nedaleko kina bival dochtor Blum. Bul mocno dobri a mudri. Mal
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velki sticit z chudobnima fudzami. Vigetril jich a {i¢il aj zadarmo.

Povi$o fioho il Miler, co il chlopske kalapi. O kus dalej bul (G je)
kalvinski koscel. Za koscelom bula Pruiiova drevovyroba. Hoblovinu
a pilovinu vivazali na kopec gu Laborcu. Jak dzeci me $e isli do Labor-
ca kupac a $ati me polozili na totu kopu s pilovinami. Raz $e stalo, Ze
dachto pilovinu zapalil. A mi, dzeci, to zbacili, az kec bulo rieskoro.
Sati nam zhoreli do tla. Domu me i&li iem u mokrich gackoch, u kto-
rich me $e kupali. Medzi tima dzecmi bula mi aj ja a Matika Marcin¢é-
kova.

Na tej ulici od varo$a kus dalej, bivala rodzina Duragkovych. Mali
kar¢mu i mesarefi. Na druhej strafie buli skiepi. Tam $e predaval tex-
tilovi tovar a galanterka. Skiep $e volal Luba. Za tim bul skiep zos Ze-
{eznim tovarom a patril Jakubovi¢ovym. Naproci Duragkovej kar¢me
bul es¢e jeden skiep s potravinami a patril Sejmerovi.O kus dalej bula
virobiia, dze $e pekli medovniki, ktore predavali po odpustoch. Pekii
jich Virostokovi.

Nedaleko bula aj badogarska virobtia. U fiej robili Breinerovci,
ocec zos sinom az do ¢asu, kec jim gardisci robotu prerusifi.

Casto sebe rozpominam, jak me $e jak dzeci bavili, jak me $e na-
haniali po tej zablacenej a zapragenej ulici. Asfaltova jarda bula lem pri
starim $pitalu. Bula dosc $iroka, na fiej me s krejdu kreslili $kolku na
skakarie. Metali me do nej seren¢e (sklenciny). Velijake zabaviska
me sebe vidumali. Ale najradsej me $e bavili ,na rantovku®, (na $arka-
11a). Polapali me $e za ruki do dluhoho lanca a behali me po tich zabla-
cenich ulicoch. Z toho nahanatia me buli zablacene od hlavi po peti.
Velku radosc me mali, kec po draze i$ol vuz a mal na koncu dluhsi di-
Sel. A na ten digel me naskakovali, Zebi me $e dakus povozili. Dostali
me zato od furmana z bi¢om porjadni viprask. No mi nato ni¢ nedzbali.
Lem me dalej na digel naskakovali. Bavili me $e aj na krucane kolesa.
Polapali me $e za ruki a urobili velki kruh. Tocili me $e dookola, aZ
dokedi me nepopadali na zem.

Kec me $e dosc povikrucali, ta me $e bavili z popkami. Na skiep-
ske $umne popki, co o¢i otvirali, me penezi iemali. Same me sebe
porobili popocki z drevkoch a rendo¢koch. Velijake sumne rendocki
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me dostavali od kraj¢irki Chajki Zigelmannovej. Bivala u tim dvore,
co i mi, ale fem dovtedi, kim ju a jej krasne malé dzecoko gestapo
nezobralo...

Dostala mi aj Sumnu popku z porcelanu od kiSasonki, ceri evanje-
lickoho farara.Bulo to ale bars smutne.

Muj Sidzemtiznovi brac¢ek Bejlacko umrel. Bala som $e, Ze ho
odnesu na cinter a zakopu do Zemi. Kec nichto niebul v chizi, ta som
pristavila gu trunoc¢ki mali $amerficok (stol¢ek). Stanula mi natiho,
zebi mi dosahla ku bracikoj a za¢ala mi mu otvirac o¢ka. Volala mi na
noho: ,Bejlacku, stan, otvor o¢ka, bo ce do Zemi zakopu!“ Mocno mi
za tiim plakala. Zebi som $e ukludila, ta mi kiasonka totu popocku
kupila. Mocno rada me mala.

To bula moja persa babika. Dumali, Ze mi nahradzi bracika. No na
tioho nigda nezapomnem, dokedi fem Zic budzem.

Kec mi bula o kus starsa, ta pri&li do modi $umne papucki. Volali
$e kristugki. Chudobnejse dziveata nemohli sebe jich kupovac, ta me
Se zabavili na Sustroch. Zo starich papu¢och me odrezali potarhane
ver&ki. Zos bavlny abo z hrubsich cvernoch me nahac¢kovali uzke pasi-
ki. Na podo$vu - talpu - me tote pasiki krizom-krdZom popribijali. Nam
Se pacili, ta me jich aj obuvali a nosii.

Bula som e$c¢e bars mlada, kec nas poscihla 2. $vetova vojna. Po
nej Se uz zacalo inac Zic.

V mojim mlad$im veku bulo u Humennim velo chudobnich a bid-
nich Iudzi. Medzi nich patril aj Jan¢o z NiZnoho konca, co bival za La-
borcom. Bul chorlavi, nohi mal pokrivene, bolave, aj re¢ mal chibnu.
Ce&ko $e mu chodzilo, ale kazdoho umartoho na cinter viprovadzal
a $e za fioho modlil. Kec prigol do varo$a, ta obicajtie $idal na kamen-
nu garadi¢u (kamenny schodik) pred Holubovym mesarstvom. Raz
popri fiim i$ol pan kaplan Becaver. A kec uvidzel, jak se Janc¢o od Zimi
trede, ta scahnul z noh fusakle (ponozky) a dal jich Jancoj, Zebi mu
bulo cholem kus ceplejsi. Sam igol na faru bosi. Od tej udalosci mu bul
pan kaplan ¢asto na pomoci. Ale tie fem Jan¢oj pomahal, ale aj druhim
chudobnim pomahal z toho mala co sam pre sebe mal. Cigani nesmeli
chodzic do varos$a, ta pan kaplan chodzil za nima. Pomahal jim, jak
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{em mohol. Kerscil jich, sobasil, choval. A vec ochorel a umrel na
tyfus. Pan ho gu sebe povolal. Ja ho trimem za svatoho.

Pamiétam Se e$c¢e na jednoho bidnoho Zobrac¢ika Miza. Bul chromi
a mal aj paducnicu. Raz v nedzelu poobedze som bula s kamaratka-
mi na varo$u. Zbacila mi, jak pres ulicu i$ol MiZo. Tota joho choroba
$marila ho na Zem. Zacalo z nim nabijac a pena mu zos ustoch cekla.
Priskoc¢ila mi gu nomu, zac¢ala mu pomahac, trimala mi mu hlavu, Zebi
z tiu tak nenabijal. Volala mi, Zebi mi dachto prisol pomohnuc, ale
neprisol nikto. Bizoviie $e bali, Ze $e zbabru, lem $e pripatrali, jak na
dajake divadlo.

Machnic¢ova rodzina mala z MiZzom pochopene. Tri razi do tiZna
chodzil gu him na obid. Pomahali mu, jak lem mohii. Buli to mocno
dobre Tudze.

Pametam $e na jednu udalosc, kec jarok na varo$u nebul e$c¢e pri-
kriti. Zac¢ula mi, jak u jarku dachto plakal. I$la mi $e tam popatrec
a uvidzela mi tam jednoho dzedka, jak patri do vodi a vibira z nej cer-
vene rozmoknute cukerliki. Hutorel dajak po rusinski a soz platom:*
Ditoc¢ki moji, $to ja vam teperka dam, kec pridu domiv z varosa?“ I$ol
do jarku umic sebe ruki a kec $e zohnul, ta mu z keseni vipadli tote
cukerliki.

A kedZe nare¢im uz rozpravam zriedkavejsie, pripajam niekolko
spomienok v slovencine:

Moje detstvo, aj ked nas bolo viacej deti a patrili sme k tym chu-
dobnym, bolo bohaté na mnoho krasnych zazitkov.

Moja mamicka pochadzala z chudobného dedinského prostredia,
no na tie pomery bola velmi inteligentna, Od mali¢ka nés ucila (a to
sme este ani rozpravat poriadne nevedeli) modlit sa po gréckokatolic-
ky i rimskokatolicky. Ked v susedstve zomrela kamaratka Grigerova
Anicka (den po svojej smrti mala nastupit do prvej triedy) na zapal
pltic, mami¢ka sa s nami modlila. Mali sme takd ,kasiiu“ a na nej bola
socha Panny Maérie a socha JeZiSovho srdca. Tam sme si klakli a mod-
lili sa Ot¢enas a Zdravas (Vtedy to bolo Ot¢enas a Bohorodice - po
gréckokatolicky) a mamic¢ka povedala: ,, Teraz sa budeme modlit rim-
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skokatolicky za Ani¢ku (bola rimskokatolicka). Ona je uz anjelicek
a bude nds pocut.“

Rada by som sa este niekolkymi slovami vratila k panovi kaplanovi
Kereszténymu, ktory mal na nas, deti, zdsadny vplyv. Bol to ¢lovek
s velmi dobrym srdcom, ku kazdému pozorny a mal velmi rad deti.
U¢il nas spievat, ¢asto s nami chodil na vylety, hraval divadlo. Jeho
velkou zalubou bolo fotografovanie. Rad a vela nas fotografoval. Jeho
koni¢kom boli aj ryba¢ky a my sme ho na nich ¢asto sprevadzali. Naj-
Castejsie sme chodili k miestu, kde je Lackovska lavka. Po dobrych
ulovkoch pripravil pre nas zivansku. Pomdahal nam, chudobnym, ako
sa len dalo.

Moju osobnu skusenost poznamenala aj tato udalost. Vedel, ze
nas deti je vela a Zije sa tazko.

Mala som asi 11 rokov. Prave som doma umyvala podlahu, kla-
¢ala, kolena zamazané, ked vosiel pan kaplan,“ Marco, a ty vie$ také
prace robit? Ty si ale Sikovné dievca!“ Vtedy si asi na nie¢o spomenul
a povedal mojej mamke: , Prisiel som za vasou dcérkou Margitkou, ¢i
by nebola taka dobra a nebola ochotna mi rano prinasat jedlo? (Pan
kaplan, kazdé rano velmi skoro, odchadzal sluzit liturgie. A kedZe sme
nedaleko cerkvi byvali a na Lipovej ulici bola vyvarovia, tak sme mu
mohli pomoct ). A mama: ,Joj, Margitka nie, lebo ona robi v nemocni-
ci a nestihla by!“ ,A Marienka by nemohla? ,, a ukazal na mna. , Taka
je sikovn4, vidim, ako upratuje.“ A mama: ,No, snad by mohla...!*

Ked mi mama o tom povedala, stihlasila som a potesila, lebo mi
prislubili, Ze za tu pracu dostanem 20 kordn. Aj to bol sposob, ako ne-
napadne nam pan kaplan chcel poméct. Poznali ho aj v Sopkovciach,
pretoze tam kazdd nedelu chodil sluzit liturgiu. Vtedy neboli auta.
Chodilo sa zvyc¢ajne na voze s kotiom a scasti aj peso. Ked prisla tuha
zima, pan kaplan vzdy S$iel, aj ked na voze bol prikryty iba takym ko-
bercom, aky bol i na koni.

Ked prislo obdobie prenasledovania Zidov, ujal sa niekolkych ro-
din. Zachranoval tak, Ze ich privadzal do svojho bytu. Pamétam si na
rodinu Jakubkovi¢ovych a Rothovych. Mala som ich déveru a mohla
som im tam nosit nakupy. Trikrat som zazvonila, potom ticho a znovu
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trikrat zvonenie - to bol nas signal.

Tazké ¢asy nastali, ked doglo k likvidacii gréckokatolickej cirkvi.
Pana kaplana Keresztényho zobrali na Okresny urad, zacali pre-
svied¢at, chytili za vlasy a tikli mu hlavou o stél. Neskor ho poslali do
Ciech. Choval tam o$ipané. V rodine, v ktorej byval, nevedeli, Ze je to
knaz. AZ ked na nasledky ochoreni zomrel, otvorili jeho kufrik a videli
v nom rézne cirkevné predmety. Pochovany je kdesi v spolo¢nom hro-
be. Vzdy som mala tuzbu vybrat sa a vyhladat miesto jeho posledného
poOsobenia, no, nepodarilo sa!

A teraz, trochu na vesel$iu notu a spomienka na ovela, ovela ne-
skorsie obdobie:

Ked som uz bola na déchodku, zamestnala som sa v kine ako uva-
dzacka. V tom case si Humencania zakladali zdhradky na briezkoch
a travili tam vikendy. Niektori si zmysleli, Ze tie zdhradky urobia aj na
Podskalke nad ciganskou osadou. Bol ustanoveny vybor, v ktorom
pracoval aj veduci kina Andrej Mol¢dk. Vybor sa potreboval niekde
schadzat. V suteréne kina bola velkd miestnost, kde mal veduci kance-
lariu. Ja, ako uvddzacka, som sa zdrZovala dole, a ¢i som chcela alebo
nie, vypocula som ich rozhovory, lebo dvere boli otvorené.

,Ako budeme stavat? Ako podelime pozemky? vraveli jedni. A dru-
hi: ,No, ale Cigani nam vsetko poberu!“ ,Nebuj $e, spravime mi porja-
dok z fiima, lem sebe spravime zahradki!,,

Spominam si, Ze raz prisiel jeden a na$ veduci nantho:“Andrej, dze
$i bul, nlemozZeme $e ce doc¢ekac...! Bo, pale, dziri uZ vikopane na sorki,
ale sorki nedodane. Co teraz?“ A, daj pokoj, Andrej! Dze mi bul? Ku-
poval mi ,$alonki!“ ,A co, ti ma$ doma mis$i?“ ,, Tam na zahradke telo
mi$ov! Taku $umnu marchev bi mi mal, ale nepozari ju tote mysi!

To v$etko som pocula, vSetko mi to zakotvilo v hlave a po ¢ase, ked
raz takto opit schodzovali, pri§la som k nim a hovorim: ,Ja vdm teraz
daco porozpravam, ¢o som si z vasich re¢i zrymovala. Teraz vam tie
rymovacky poviem a vy sa v nich hladajte !“
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Na Podskalke u fege
¢udne veci dzeju Se.
Zahradkare jak veelicki
obrobili kus Zemicki
Cesko $e im tam robilo,
{ebo mocno sucho bulo.
Voni na to ni¢ nedzbali,

zo suchom $e v zapas dali.
Ze zos potom polivali,
koreniska vikopali.

Telo, velo ich tam bulo,
Laborec bi zahacilo.
Kolbasoc¢ku zakusili,

Zebi z toho nepribrali,
hnuj po druZstve nahariali.

Hej, panocku, co tu chcece,

$ak vi u nas nerobice,

osopila $e na nich jedna z toho druzstva,
druzstevnicka.

Hnojo¢ku nam kus dajce

a urodu nam zachrance!

Ceski Zivot miski mali,

pasce na nich zakladali.

Beda, misi, beda vam,

Ze ja marchev malu mam.

Cigani e bars ¢uduju,

co tu bili porabjaju,

s kolikami Zem meraju,

jaj, Sak oni zahradi zakladaju.
Sluchaj, Zeno tu novinu,
fiekupuj uz Zeleninu,

ani $livki, ani hruski,
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budu $e mac dobre nase bruski.
Dobre Iudze, Humencane,

maju sucit s Ciganami,

Zebi me $e dobre mali,
zahradki tu porobili.

Mi im zato dzekujeme,

velo zdravja vin¢ujeme.

velo $ili i elanu,

vipracovac ¢esku hiinu.

A Ze mi jich sanujeme,

to mi gadZom dokaZeme.

Urodu mi pozbirame,

do piviiicoch svojich pozvazame.
Nedame $e gadZom trapic

a urodu domu vlacic.

Za to dobre budu spac,

prazne bruchi bud mac.

Mi $e toho fiebojime,

z polnim bruchom dobre $pime.
Za peneZi uSetrene,

do kina poputujeme,

jahodami nakarmene

pachnuc mi im tam budzeme,
bo im furt Smerdzime,

Ze $e radzi nemijeme.

Ale mi e fiehnevame, to im gadZom dokaZeme.
V Zime kradnuc nepujdzeme,
$ak do jari vitrimeme.

A oni len pocuvali a poc¢uvali. ,No a dze sce toto tak nahrali?“
,No, ta stadzi, z vasich recoch. Ta $e poznavajce!“
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Mecislav Olejas (1928)

Ja som tedi robil tu na majire za kastifom. Teraz su tam poZartici.
Idzem z domu a vidzim spustu ludzi kolo toho. Stefanik mal okapcane
lano kolo karku a jeden zos Hazina ho cahal. Volal se Kalnicky a bul
zamestnani na STSke. Mal prikaz, ta musel sluchac. No, zahral taku
fintu, Ze joho traktor $e zacal $Smikac a nemuh scahnuc sochu. Ta ho
vihnali a musel prisc s traktorom druhi. A za$, okap¢ali, starhii. Naj-
perv hlavu odtarhli a vec aj trup. No ten $e tam rozbil na marne falatki.
Neznam, kdo dal prikaz na toto. Ani fiechcem kolo toho hutorec, bo
e$¢e tu ostali dzeci. Ta mena fiebudzem spominac. Bulo to tak, Ze
me nemohli nadavac, Ze to Rusnaci urobili. To fie, bo to nase fudze
urobili. Odtarhifi mu hlavu a vec ho scahli. To bula paradna mohyla.
Vizbirali $e na fiu Tudze a potim $e $icko porozbijalo. Duro Veselaj e
budoval, ta jak odpad toto porozbijane sebe vzal.

Pamitam, Ze trup zostal dakdze tam, dze bival dakedi Genzi a te-
raz tam biva Mi$a Vysoc¢anskoho sin. Bulo bi treba popatrec, ¢i tam
eSce nieje. Bo hlava posla do Laborca a bula vivezena zo $Smecom. Bod-
nar tam chodzil na $terk. Raz nabiral $terk a vicahnul naraz hlavu. Vec
ju mal par roki u sebe. Hutorel som mu, naj ju nikdze nedava, naj ju
dobre odlozi. A az kec $e Sicko premlelo, dal ju na Meski urad, dze
{ezela na pujdze.

Sochu sv. Jana Nepomuckoho fiemali v laske. Ja pametam, Ze je uZ
na trecim mesce. Bul tam, dze teraz je Stefanikova hlava, potom bul
Kudlovski jarok otvoreni, ta sochu presunuli oproci Firdy. No a treci
raz je na tim mesce co aj teraz.. Valaskovcane ju cheeli vzac, ale nes-
meli.

Teraz ¢ujem, Ze cheu zrucic Toronskoho tabulu. Ta to iedovoime!
Bo Toronsky bars velo pre Humenné zrobil. Pametam $e, bul mi taki
mali chlapec. Nemali me e bars dobre. Robotnici a ani ocec fiemali
robotu. Mal mi kresnoho Gojdic¢a, un pre mesto robil chodniki - asfal-
ti. Mi jak dzeci me furt pribehli gu fiim a furt me daco dostali. Bivali
me pod Kalvariju a do na$oho kresnoho $e schadzali fudze Golgovsky
- un bul nacelnik, Tome&ko jeden i druhi, Ra¢ko a tiz stolare. Debato-
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vali o Sickim. Ci to dobre, Ze Cechov stadzi vihnali? Buli rozne nazori,
jedni, Ze dobre, bo nit roboti a kec pridze Slovensky $tat, ta budze
i chieba i roboti. No fiebula to pravda.

Roznasali me plagati. Tu, pri parku bula jedna restauracija, dze buli
naukladane stoli, tak jeden za druhim. Cale ONV a MNV chodzilo do
tej restauraciji, uradnici, jak $e povi, panove. No a mi po tich stoloch
ukladali plagati. Chopili mojoho brata. Ta co s nim —,,Do polepsovii!*
Ale polepsoviia u Humennim fiebula. Ta do Kosic. A brat hutori: ,,Puj-
dzem, kec pujdze$ aj ti zo mnu. Tak pri§lo, Ze kec nas polapali, cheeli
nas dac do Kosic. Ale doktor Toronsky, tedi bul preceda Meskoho
uradu, $e nas zastal. ,Nedavajce ich nikdze, bo kec ich dame do Kosic,
ta jich nigda nebudzeme vidzec. Zabiju ich tam!“

Potom pri$ol Slovensky §tat, Madare zavreli hranice. Kec me isfi
vlakom, ta oblaki museli buc zacahnute, bo ina¢ stali zos zbranami
a $trilafi.

Mali me uz dosc na rovasu a bulo bi lepsi, kebi me $e zoz Hu-
mennoho na ¢as stracili. Olejnikova mama bula v Kanadze a e tam
zahutorela z jednim zos Chlumca, ¢i biinas nevzal. A un povedzel: , Ta
dobre, ja chlapcov vezmem stadzi het, abi iebuli nikomu na o¢och.“.
Star$oho brata dali do Chlumca, do Hirjaka a ja som i$ol do Pti¢oho do
Majernika. Tam mi bul jak doma. Majernik dakedi $tudoval za farara.
Mal jednoho brata, takoho choromiselnoho. A zostal mu stari ocec.
Dva dzivky $estri i$li do Ameriky, treca zostala tu. Potom $e oZenil,
zostal u rodic¢ov .

Mal mi das Sesnac roki. Prisla fronta, bula vojna. Brat mal osem-
nasc roki, musel narukovac. Mrie bars fiechceli vZac, ale chcel som
buc z bratom. Brat i$ol na frontu cez Polsko, dva dni skorej a mne dali
do druhej varki. Prisli me pred kastil, tam me aj nocovali. Rano prigol
z Niznoho konca Pospisil, ten, co pri Laborcu bival. Un dakedi bul ese-
sék. A tedi moja mama od Zafu umrela. Zostalo jedno dzivée - $estra,
mlad$a odo mre. Ta ju vzali do Gojdicov. Ja som mal isc na front
z kagtila, bul mi uZ pooblikani v maskac¢och. Aj automati me podosta-
vali a uz nas nakladali. Pifo Torma, co robil na Zeleznici, povedzel:
JPoc, bo mamka ci umrela.“. Ta me puséili domu. Ostal mi. Brata
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ranili na Dukle. Mal preétreienu ruku. Kec bul raneni druhi raz, umar.
Zostal som v Pti¢im a kec som mal ogemnasc roki, po$ol som na Cechi.
Prave na uradze bula daka uradnic¢ka a hutorela: ,Jo, si néjakej mla-
dej! Nemuzeme té vzit, je$té nemas osmnact!“ A ja hutorim: ,Mam!“.
Uradnicka $e popatrela lepsi do papiroch a povedzela: ,M4$ pravdu,
prave dnes, si dospélej!”

Andrej BALINT (1922 - 2015)
Spomienky jednoduchého slovenského vojaka.

Medzi nami je uz len velmi malo Zijucich slovenskych vojakov
z obdobia 2. svetovej vojny, ktori absolvovali v nemeckom podruci
celt anabazu Slovenskej rychlej divizie /Schnelldiwision/ cez Ukraji-
nu na Kaukaz a spit na Slovensko. A potom do Povstania. Chcem, aby
sa zachovali spomienky na tie vojnové casy, ktoré prezili ako mladi
chlapci a ktoré boli pre mnohych tie posledné.

Preto som sa rozhodol zachytit neucelené spomienky svojho
svokra Andreja Bélinta z Humenného.

Narodil sa v maji 1922 na Kudlovciach, ktoré este v tych ¢asoch
neboli sucastou Humenného. Bola to samostatnd dedina. Po za-
kladnej $kole sa vyucil za tesdra u majstra Handrika aj za zdmocnika
u majstra Babjaka. Neskor pracoval v nemocnici /vtedy Krankasa/,
kde robil kuri¢a v kotolni. Tu mal moznost urobit si vodi¢sky preukaz,
¢o bola na tie ¢asy velmi zriedkava odbornost. Soférov bol nedostatok
a tak na vojnu do Banskej Bystrice narukoval uz v maji 1942, o pat me-
siacov skor ako jeho rovesnici. Spomina na tvrdy vycvik pod vedenim
nemeckych instruktorov: “Links um, rechts um, nieder, auf* /vlavo,
vpravo, k zemi, vztyk/, takto sme dostavali pravy nemecky dril. Za
pochodu sa muselo vzdy spievat. Pamitam sa, Ze v piatok sme mali
na obed vzdy makovnik s ¢ajom. Po takom obede nam velmi do spevu
nebolo. A zase ten nemecky frajter: ,Nicht hu hu aber singen !“ /nie
hu hu ale spievat/.“

Po 4 mesa¢nom vycviku, v septembri 1942, bol v ramci Rychlej
divizie vyslany na vychodny front.
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Otec nechcel o svojich zazitkoch z frontu a z Povstania v minulosti
hovorit. AZ v poslednych rokoch stéle ¢astejsie spominal na to v$etko,
¢o v tych vojnovych ¢asoch prezil. St to velmi silné spomienky.

Netvoria suvisly pribeh, nemaji ani presné datové oznacenie. Su
to len utrzky pribehov, ktoré sme si vypoculi pri spolo¢nom posedeni
pri kave, pri rodinnych oslavach alebo len tak, na zdhrade pod slnec-
nikom.

Otec, akd bola Vasa cesta na front? Na ¢o sa este po tej dlhej dobe
pamétate?

, Cesta bola dlha. Islo sa rozne, na vlaku, po vlastnej osi a vela
vojakov aj peSo. Cestou na front sme sa stretavali s dedin¢anmi.

Jedna chazjajka sa pyta: ,,Otkuda vy, molodci. Vy kakaja nacia?“
Odpovedame: ,My, Slovaci, tetuska.”

Ona: ,,Vot takuju naciu ja neznaju.”

Odpovedame: “Tetuska my Slaviani tak, kak vy.“

Ona: ,,A po¢emu vy vojevajete protiv ruskym, vojevajte protiv german-
skym®.

Druha hovori: ,, Idite molodci ja sdelaju vam kotletky*

Nevedeli sme, ¢o to su kotletky, ale iSli sme sa k nej najest. Boli to
normalne fasirky. Chutili vyborne. Na fronte nebolo nikdy jedla do
sytosti.

Casto sme sa pytali dedin¢anov, kolko kilometrov je do tej alebo
onej dediny. Odpovedali vzdy: ,Ja neznaju, pacti sorok.” Presli sme
Styridsat kilometrov a opit sa pytame, ako je to daleko: ,Ja neznaju,
pacti sorok.“ Stale len sorok ako by ani inu ¢islovku nepoznali.

Pri jednej dedine sme natrafili na pole plné zrelych melénov. Vy-
skékali sme z aut a vrhli sa na pole. Vtom jedna chazjajka kri¢i: ,Ne-
chodite tam, molodci, zdes miny*.

Vtedy nam zachranila Zivoty. Miny poloZili Rusi pri ustupe a nasi
zenisti mali potom vela prace s ich likvidaciou.

Nebojoval som v prvej linii, bol som $ofér a zasoboval som nase
vojska potrebnym materidlom. Cesty boli hrozné, jazdilo sa diiom aj
nocou. V noci to bolo nebezpecénejsie, lebo hrozilo bombardovanie
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kolon. Prezil som to. Vela nasich padlo pri bojoch na Ukrajine, na Kry-
me, pri ceste tam aj naspit. Raz som zazil kdesi v prednych liniach
no¢ny prepad, ktory uskutoc¢nila ruska jednotka.

Dodnes, ked zatvorim o¢i, vidim tie davky svietiacich striel z jed-
nej strany na druhd a pocujem vykriky vojakov: “Nestrielajte, tu su
slovenski vojaci, nicht schiesen.“ Boli tam Slovaci, Nemci a Rusi. Nik-
to nevedel, kto na koho striela. Len rano bola cela rieka pokrytd mrt-
volami vojakov.

Raz sa mi stalo, Ze som z nejakého dévodu zacal hrozne nadavat na
Nemcov vo vychodniarskom dialekte a ani som si nev§imol, Ze nedale-
ko stoji poruc¢ik SS. Ten mi ¢istou ¢estinou odpovedal: “Kdyby té ted
slysel skute¢ny Némec, tak by té na misté odprasknul. Muj tatinek je
Cech a maminka Nemka. Ona velmi chtéla, aby ze mne byl némecky
vojak“. Takze aj medzi prislu$nikmi SS sa nasli slusni Iudia, ktorych
do vojny dostal zly ¢as tak, ako aj nas.

Inokedy som sa stretol v kantine s nemeckym oficierom, ktory
si pytal: ,, Bitte, eine Tasse schwarze Kaffee“ /prosim, $alku ¢iernej
kavy/. Platil za tu kdvu nejako vela penazi a dostal $alku malu ako na-
prstok. My sme poznali z domu len kavu - meltu a ta bola do velkého
hrncéeka a bola velmi lacna. Vtedy som prvykrat poznal, ¢o je to prava
¢ierna kava.

Potom, ¢o dostali Nemci na frak pri Stalingrade, zacal sa aj nas
ustup od Kaukazu. Vtedy, pri dstupe sme sa spolu s Nemcami niekde
pri Simferopole dostali do ruského obkltic¢enia. Zasobovanie nefungo-
valo, nemali sme ¢o jest. Vtedy prisiel plk. Polény do chalupy a hovori:
,Andrej, nie¢Co mi uvar, som hrozne hladny.“ Odpovedam mu: ,,Pan
plukovnik, zasobovanie nefunguje, nemame vobec ni¢“. Plukovnik ho-
vori: ,No, vyborne, urob mi toto NIC*. Co mi zostavalo? Rozkaz bolo
treba splnit. ISiel som na korbu auta, s ktorym sa dovazali potraviny,
pozametal som celu korbu a nasiel som tam chlebové zvysky. Roz-
riedil som ich vodou, e$te nie¢o som tam pridal a upiekol chlebové
placky. ,No, vidi$, aké je toto NIC dobré“ - povedal plukovnik.

V tom ¢ase, ked sme boli obkluceni, Nemci ndm uz neddverovali.
Neboli sme pre nich spolahlivi, mnoZili sa aj dezercie. Preto nas z toh-
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to priestoru Sikovali letecky pre¢. Vtedy som prvykrat letel lietadlom.
Sedeli sme tam na zemi, bolo nas tam asi 12 Slovakov. Pomyslel som
si, ze ked nas Rusi zostrelia, je s nami amen. Vysadili nds niekde za-
padne na Ukrajine a potom sme putovali peSo, autami, ako sa dalo, az
sme sa dostali do Polska. Stadial uz potom vlakom do Bratislavy.

Tri mesiace pred Povstanim som uZ po nociach z Bystrice vyvazal
material do lesov a hor. VSetko sa dialo v prisnom utajeni, ale uz vtedy
sme tusili, Ze sa niec¢o pripravuje. Po vypuknuti Povstania, ked nas
uz Nemci tlacili do hor, prisiel som o auto a stal sa zo mna obycajny
pesiak.

Bolo to uz v zime. LezZal som za gulometom, nedaleko mna ma-
jor Jegorov. Vtom sa dole pred nami objavila mald skupinka Nemcov
a stupala hore k lesu. Mal som ich na muske a Jegorov na mna: ,,An-
drusa, streljaj, po¢emu ty nestreljas?“ , Tovari$¢ major eto pasca, po-
dozdime® /sudruh major, je to lest, po¢kajme/, hovorim mu. A sku-
to¢ne. Za tymto predvojom sa zacali rojit dals$i a dalsi Nemcari. Bola
to presila a tak sme sa pomaly stiahli pre¢. Keby som vtedy potiahol
spust, urcite by som nevyviazol Zivy.

Spominam si aj na jednu Rusku - partizanku, ktora bez milosti
strielala kazdého Nemca, na ktorého natrafila. Nemohli sme ju udrzat.
Volala sa Katu$a. Nemci jej na Ukrajine vyvrazdili celu rodinu a ona sa
takto na nich vrsila. Také utrapy, hlad a zimu, akd som zazil v Povsta-
ni, som nezazil ani pri taZzeni do Ruska a naspit.

Vo vojne sa ¢lovek rychlo u¢il jazyky. Vac¢sinou to bolo 0sozné, ale
niekedy aj nebezpec¢né. Ked som stretol v Bystrici nemeckého oficie-
ra a ten sa ma opytal: ,Wer bist du?“ /kto si?/, rychlo som odpovedal:
Ich bin ein slowakischer Soldat.“/som slovensky vojak/. On len po-
kojne odpovedal: ,Ja gutt, geh, weg“ /no, dobre, chod/.

Ked som vsak stretol po vojne ruského oficiera a ten sa ma opytal:
,Otkuda ty?* /skadial si?/, odpovedal som mu po rusky: ,Ja iz goroda
Gumenne.“ /som z mesta Humenné/. Nebolo to dobré, okamZite sa
na mna osopil: , Vot ty gavari$ po rusky, ty Spion. Ty ido$ v tjurmu.!“
/Ved ty hovori$ po rusky, ty si $pion, ide$ do vizenia/. Vtedy som si
aj jednu noc odsedel v Bystrici, v pivnici nejakého domu, kde bolo
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vizenie. Druhy den ma nasi vojaci pustili prec.

Naspit do Humenného som sa dostal aZ v lete 1945. Ale ani tu ma
necakal pokoj. Bolo potrebné sa hlasit pravidelne na urade u birova.
Pri jednej takej navsteve ma uradnik varoval a hovori: “Chlapce, rych-
lo utekaj domov a skry sa! Rusi nemaju plné poc¢ty do vagonov, zoberu
tal“ Tak sa mi zavle¢eniu do pracovného tabora podarilo $tastlivo vy-
hnut.

Aj v neskorsich rokoch som mal problémy. Napriklad, ked som
este chodil na manévre. Brali ma na pohovory a stale sa ma pytali, pre-
¢o som isiel na vychod bojovat proti Sovietskemu zviazu. Odpovedal
som asi takto: ,,Sadruh major, vy ste vojak, ja som bol vojakom v ¢ase
vojny. Viete, ¢o to je vojensky rozkaz? Rozkaz sa musi splnit!“ Nebolo
mozné sa vyhnut, bud na front alebo do garnaku /vizenia/.“

,V poslednej dobe stile bojujem®, hovoril stary otec. Len zatvorim
o¢i, uz som v Povstani. Inokedy sa mi odvijaju pred o¢ami spomienky
z Ruska. Vybavujem si padlych kamaratov, ktori nemali to $tastie ako
ja a nevratili sa domov. Padlo ich tam vela.“

Na zaver svojho rozpravania stary otec nikdy nezabudol na formul-
ku: ,A to Sicko pre Salenu pansku politiku“.

Zapisal: Jaroslav Skruzny
Kamil TOMKO (1933)
Pribeh sochy sv. Jana Nepomuckého v Humennom.

Pamitam si to takto:
Biskup Cérsky vtedy (za Slovenského $tatu) rezidoval v Presove, pre-
toze Kosice boli zabraté Madarmi. Kazdych 5 rokov chodili a chodia
biskupi Ad limina apostolorum do Rima podat spravu o stave Cirkvi
v krajine a informovat o tom Svitého Otca a rimsku kuriu vobec. Cér-
sky si so sebou zobral Heseka, ktory uz bol 20 rokov dekanom v Udav-
skom. Vzal si ho preto, Ze bol generalnym vikarom a kedZe $tudoval
v zahranici, ovladal jazyky. Ked boli spolu v Rime, sprevadzal ich tam
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monsignor Kapala, ktory bol tajomnikom na velvyslanectve Sloven-
skej republiky. Este ako mlady bohoslovec $tudoval v Rime, tak ho
pocas Slovenského $tatu vzali na ambasadu, pretoZe Sidor bol velvy-
slanec, ale taliansky nevedel. (Tento tajomnik napisal aj peknu knihu:
Spod Rohacov do Vatikanu, v ktorej opisuje svoje zazitky. Jeho zaslu-
hou bolo, Ze dal spravit alebo kupil mramorovi sochu Panny Marie,
ktora bola umiestnend na Starych horach. Dodnes tam stoji.)

O tom vedel moj otec a povedal Hesekovi, s ktorym sa dlhé roky
priatelil, Ze ked ide do toho Rima, tak nech sa spyta, ¢i by sa tam ne-
nasla jedna socha sv. Jana.

V Humennom sa totiz mal zburat stary Hasi¢sky dom, ktory kon¢il
az pri starom ,Stacione” (malej stanici). Bol tam taky ,dufart®, spod
ktorého vytekala voda - Kudlovsky potok. Hore bol vyklenok, a v iom
bola umiestnena socha sv. Jana. A neviem, ¢i pri barani alebo ako,
ju poskodili. Bola tiez stara a trochu aj malad. Otec mal taku viziu a
hovoril, Ze treba poriadnu sochu. Hesek to spomenul Kapalovi a ten:
»VSak spravim, ¢o mozem. Nie je problém.“ Hned kdesi zatelefonoval
a dozvedel sa, Zze maju sochu sv. Jana Nepomuckého. Dokonca je uz
aj nachystan4, a teda, Ze ju mo6zu poslat do Humenného. Boli radi, ved
mali zdkazku. Socha v$ak nebola z mramoru, ale z nejakého iného
materialu. Pekne a precizne ju zabalili a poslali. V Humennom sa me-
dzitym uz vybudoval monolit - podstavec. Pre mesto vtedy robil Polla
badi, otec znameho archeoldga a historika Bellu Polla. Sochu doviezli.
Polla bac¢i mal takych ,bozskych robotnikov“ (mesto zamestnavalo
roznych Tudi, neodbornikov, len aby sa robilo). Sochu postavili, uvia-
zali ,$trancog” (retaz) okolo hlavy a vytahovali hore na ten podstavec.
A stalo sa, ¢o sa dalo ¢akat - odtrhli hlavu.

Otec takmer infarkt dostal. Viem, Ze ked prisiel na obed domov
(cestu si kratil okolo ,,buzni“ a jednu zahradu), bol cely bez seba. ,Co
sa stalo?“, pytame sa. ,,Predstav si, ti ,,bozski robotnici“ vytahovali so-
chu a odtrhli jej hlavu!“

Bolo to stragné, ale Polla baci si vedel so véetkym pomoct. ,Sak
{em dajak to zrobime, abi bulo dobre,“ povedal. Hlavu potom price-
mentovali, zahladili, vybrusili a viac ju uz netahali, ale pozdvihli na
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podstavec. Bolo to v roku 1943. D4 sa to presne zdokumentovat s tou
fotografiou,
na ktorej je Carsky s Hesekom vo Vatikéne.

Rok 1943 uz bol vSelijaky, samy chaos a otec povedal: ,ESte nema-
me napis, spravime ho na buduce leto!“. No o rok bolo Povstanie a uz
nikdy viac sa tam napis nedal. Ani dnes tam nie je. Ale socha stoji, lebo
komunisti nevedeli, ¢o je to za sochu a kto je sv. Jan.

Podobne bola zachranend aj socha cisarovnej Alzbety v Bardejov-
skych kupeloch. Ked vznikla republika, ot{kli madarské pismené (Ra-
kuska cisarovna a madarska kralovna) a ked prisli k moci komunisti,
tak ju neskamali, povazovali ju len za sochu akejsi Zeny. A tak prezila!

Kamil Tomko, roddk z Humenného, Zijuci v nemeckom Iserlohne, 2015
Dezider RACKO (1936 - 2015)

Kudlovce boli samostatnou obcou az do
roku 1960, ked dos$lo k reorganizacii miest
a obci. Vtedy sa stali miestnou ¢astou mesta
Humenné. Celé detstvo som prezil v Kudlov-
ciach. Rac¢kovych na Kudlovciach bolo vela,
snad az 35 rodin s tymto menom. Casto sa
rozliSovali podla toho, kto odkial pochadzal.

Narodil som sa 2. méja 1936. V rodnej
obci som vychodil Tudova $kolu a potom
som isiel $tudovat na gymnazium. Prima
a sekunda boli v Humennom, vys$sie roc¢ni-
ky v Michalovciach. Ked sme my ukon¢ili 1.
ro¢nik, tak to bolo zrusené a v Humennom
sa mohlo na gymnaziu pokracovat az od 4.
ro¢nika. Boli sme preto nuteni ist na me$-
tianku alebo niekde inde.

Spominam si na pani ucitelku Adolfinu Jacevi¢ovu, ktora neskor
pracovala v Snine. Bola velmi prisna. Triednym ucitefom bol Bedrtich
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Podrazil a u¢ili nas aj ucitelky Hadvabna a Palajova. NaboZenstvo vyu-
¢oval Dr. Marinko, humensky dekan. Z Kudloviec sme na gymnazium
chodili iba Tereza Berleckd, neskor vydata za Masleja a ja.

Po ukonceni $koly som nastupil do Okresnej narodnej poistovne
ako dradnik. Neskor som $tudoval aj v Galante, kde som sa vyucil za
univerzalneho brusica. 1. 7. 1954 som prisiel do Sniny, kde som zostal
az do déchodku.

Na Iudovej $kole v Kudlovciach u¢ili mni$ky, ktoré byvali na fare.
Vedla nej byval riaditel $koly Chovanec, ktory bol aj organistom v kos-
tole. Mni$ky nosili dlhé sukne a ked sme sa vonku hrali na skvare,
jedna z nich sa akosi v tej sukni zamotala a spadla do tej Skvary. Rodi-
¢ia ma upodozrievali, Ze sme to urobili naschval, tak som dostal bitku.
Mnisky boli prisne, ale kaplani este viac.

Ked sme nechodili do $koly, zvyc¢ajne sme pasli kravy. Celé prazd-
niny a za kazdého pocasia. Dazdnik ¢i prsiplast boli pre nas deti ne-
znamy pojem. Ked prisla burka, zobliekli sme sa do trenirok, Saty
vopchali niekde pod korene. Po burke sme ich suché vybrali. Nikto sa
nas nepytal, ¢i mame ¢o jest alebo pit.

Ked som vyrastol, chodil som aj orat. Nasa rola viedla popri ko-
laji, medzi Mliekarnou a Tehelnou. Za kolajou az po Laborec bola tiez
nasa rola. Za Laborcom sme mali e$te liku v Katastri Zelenakovo. A za
dili zemiaky. Uroda tam bola vZdy velmi bohatd, kopali sme cely det,
nevyoravalo sa. Nakopalo sa tolko, Ze sa to vecer nedalo ani odviezt.
Urobili sme taka ,hroblu®, ktort sme naplnili zemiakmi a prikryli viia-
tou. Nikto nikdy neukradol. Povozilo sa aZ na druhy den. Bolo treba
robit.

Mal som vs$ak aj svoje zaujmy. Hraval som ping-pong. Najprv v§ak
bolo treba priviest kravy z pase domov, ist na pole a ponakladat vrecia,
vratit sa s nimi domov, povysypavat zemiaky, kravy nakrmit a napojit.
AZ potom som mohol ist na tréning. Hral som za Lokomotivu dost
dlho. Ked bola uZ zima, nechcelo sa nam borit v snehu a zmacat sa,
tak sme pouzivali chodule. Doma ich mal kazdy.

KedZe sme mali doma kravy, mlieko sme mali vlastné. Kudlov¢a-
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nov tieZ volali , kanti¢kare“, pretoze sme v kanvi¢kach roznasali mlie-
ko do rodin. Ja som nosil do Doj¢a a do Marcinskych.

Nuz, aj mini$trovat som chodil. V humenskom kostole sa zvonilo
v sakristii. Boli az tri zvony. Kostolnik Babjak jednou rukou tahal maly
a stredny zvon a velky druhou rukou. Ked sme zvonili my, tak sme
najradsej mali ten velky zvon. V kostole bola vysoka povala a stacilo
iba trosi¢ku povyskocit, zahamovat so ,$trangom* (retazou) a leteli
sme vysoko ... AZ sme hlavou takmer narazili do povaly. A Zeny v kos-
tole iba ruky spinali a jacali od strachu. A to sme mali najradsej. Radi
sme chodili aj na kostolnu vezu, aj ked tam bolo vela trusu od netopie-
rov. Na vezovych hodinach bolo také malé okienko, vopchal som hla-
vu a pozeral dolu. Bol to vynimo¢ny zazitok! Vezu zvycajne opravoval
klampiar Well, u ktorého pracoval Breiner. Na vezi pod kriZzikom bola
velka prederavena gula. Musel ju zaletovat ¢i pozvarat.

Prvy bicykel som si kupil az zo svojej prvej vyplaty. Chodili sme
hravat futbal po dedinach a bolo treba sa tam nejako dostat. Raz ma
viezol Cabék na voze do HaZina, druhykrat nas viezol Simkuli¢, mal
vtedy taky nakladiak a isli sme s nim do Chlmca. Ked sme isli do Lies-
kovca, tak na bicykloch, ale po dvaja, pretoze kazdy bicykel nemal.

Tak si viete predstavit! Dvaja na bicykli, cez Zavad¢ansku huru
peso a potom zo Zavadky do Topolovky, z Topolovky do Lieskovca
— nebola to mali¢ckost. Prist tam, hrat futbal a eSte aj domov sa bolo
treba vratit. Ale, zvladli sme to! Jeden kamarat z Lackoviec chodil na
bicykli do humenského gymnazia. VSetky cyklistické preteky vyhra-
val, ale vzdy na damskom bicykli. Ani Kardo$, ktory mal zavodny bi-
cykel, ho neporazil.

A ako sme byvali v Kudlovciach? Na jednom dvore aj traja, preto-
e na ,Niznim koncu“, kde sme mali paradny ,fundus$“ (pozemok),
gazdovia nebyvali. Zili tam Zeleznidiari a gazdovia zas Zili na , Vi$nim
koncu“. V$etko bolo podelené, este aj pivnica. Vzalo sa iba zopar kil
zemiakov a celu zimu bola uzavretd. Na malé nizke dvere sa dali sno-
py z vymlateného Zita. Zito sa kosilo, aby sa slama neponicila. Takato
slama sa potom pouzila na strechy stod6l. Na§ dedo mal mlatacku
i ¢isticku zrna. V zime sme museli z domu vyvazat sneh, pretoze ked
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bol odmik, toto vSetko ,,zduchlo®, a rovno nam pred oknami. V zime
sa nechodilo s vozom, iba so safiami. Boli rovnako dlhé

ako voz, po vSetkych bokoch mali krajnice. Sneh sa nimi vyvazal na
pole, aby malo zavlahu. Do potoka sa nikdy nezhadzovalo, uvazovalo
sa, ako sneh vyuZit.

Chlapci zvyc¢ajne nosili hrubé, z domaceho platna tkané nohavice
(,drelichové®), ktoré nesil krajcir, iba Zeny doma zosili ihlou. Nefarbili
sa. Na nohach sme v$ade, okrem kostola, nosili trampKky. I kravy sme
v nich pasli, i do roboty isli. Otec m6éjmu kamaratovi Jankovi KakoSovi
spravil drevené topanky, ale ani podo$vu nerozrezal, aby sa ohyba-
la. Nechal iba samotnu dosku a to klopkalo, v§ade, kadial chodil. Na
uchytenie topanok mu este popribijal remienky z inych topanok. Tak
sme chodili v lete. V zime sa zohnali dake ,batovky“ za 15 korun.

Z Ladickoviec chodili Iudia na ndkup do Humenného. Nosili ¢ier-
ne papuce, ktoré boli najlacnejsie. Obuvali si ich aZ pri nés, v Kudlov-
ciach. Pred domom sme mali kamer, na ktorom sedaval dedo. Tam
si sadli aj oni, obuli sa a i$li do mesta. A ked sa vracali domov, tak sa
to opakovalo. Zobuli sa, papuce ,,pichli do zajdy“ a pokrac¢ovali domov
naboso. A do Ladi¢koviec, pekna dialka!

V Humennom Zilo vela Zidovskych rodin. Zidia nerobili manuél-
ne, aZ na Breinera, brata otca Petra Breinera, Zoliho Breinera. Oproti
kinu mal pekareti s vybornym chlebom. Zidia boli obchodnici a pre-
dali aj za vaji¢ka alebo iny produkt, ak sme nemali peniaze. Napriklad,
potreboval si drozdie, dal si dve vaji¢ka a mal si ho. Zidia, ak brali
peniaze, tak vzdy iba po halieri.

Aj Cigani boli v Humennom. Ciganky mali ,,zajdu® (batoh) a zvy-
¢ajne chodili s detmi. Jedna z nich k ndm chodievala a vZdy nam dala
Ciganca pod stol, aby sa tam hralo, kym ona pochodi po dedine. Nasa
babca s nou ,paktovala“, bola k nej dobra a pozornd, dala sa jej najest,
aj napit. To Ciganca sa volalo Cere$eiika.

Moj dedo bol aj divadelnik. Organizoval fudi, sim hral na saxoféne
i klarinete, nacvicil, zreziroval, kulisy vyrobil, zabezpecil plagaty. Di-
vadelnd hra sa volala Namornikov sen a hrala sa asi 2-3 krat v kine.

Otec raz zorganizoval velku vystavu fotografii. Boli to velké forma-
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ty, ktoré sme nazvic¢Sovali asi do rozmeru polovice dveri. Otec foto-
grafoval a robil fotografie, pretoze pan Torok nestacil. Poprosil otca,
¢i by mu s tym nepomohol. A pri praci sa aj mne usla nejaka korunka.
Fotografovalo sa na dvore v nedelu. Ked sa Iudia vracali z kostola,
pekne vyobliekani, najprv prisli na nas dvor. V nedelu sa fotografovalo
a cez tyzden si otec sadol za zviac¢Sovak. A pri procese vyvojka-voda-
-ustalova¢ som sa aj ja zapojil. Jasné, Ze sem-tam som prelial z jednej
tekutiny do druhej. Bol som e$te maly a otec ma stale upozornoval:
,Nenarob mi kominarov!“ Otec fotografoval zo zébavy. O tej vystave
v$ak vSetci vedeli, lebo vSetky triedy mestianky tam chodili. Spome-
nul som, Ze fotografoval na dvore. Plachtami obtiahol taky priestor,
vlozil don stoli¢ku. Za niou bola este plachta, aby to vyzeralo ako stena.
Fotoaparat postavil na stojan a potom uz iba cvak-cvak. Na dvore v ne-
delu stélo u nas vzdy vela Iudi.

Casy vojny

Na Humenné boli dva nalety. Ked zac¢alo bombardovanie, zbehli
sme do pivnice, a tam sme spali na ,drevniakoch” prikryti starymi
kabatmi a dekami. Raz, susedia Bil$akovi kopali zemiaky na poli, po-
tom si nakladli ohnik, ked odrazu sa pribliZovalo lietadlo. Pilot ich asi
nevidel, spustil bomabardovanie. Zabil tak dvoch Iudi a poranil dve
kravy. Bol som na dvore, a to drasajice piskanie, ked leti bomba, bolo
ohlusujuce. Od otca som dostal, Ze som nebol v pivnici. Videl som aj
ten vybuch a potom v$ade bola sama krv, vSetko roztrhané. Ale to ma
uz dospeli odtiahli.

Potom doslo k evakuacii obyvatelstva. A tato spomienka sa mi
tiez silno vryla do pamiéti. Vykonavali ju polni Zandari. VSetci museli
ist. Doma zostavali iba taki, ktori mali chorého bezvladneho ¢loveka.
Vsetci ostatni povinne museli ist. Na chrbat sme vzali nie¢o okolo 40
kg. Evakuacia bola kvoli postupu frontu a z dovodu zachrany civilné-
ho obyvatelstva. Kto mal kravy, kone, voz, iSiel tak, no mnohi aj peso.
Na voze sa urobila strieSka, pod nou sa zvycajne viezli deti, ktoré ne-
dokazali kracat za vozom.
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Pod strieskou boli aj periny, zahlavky, jedlo — to najnutnejsie, ¢o bolo
potrebné. I8li sme do Mysliny. Tam sme prespali a pokracovali v ces-
te do Vranovského Dlhého. Odtial sme sa naloZili na vlak (kravy do
jedného vagona). My sme isli spolu s dal$imi dvoma rodinami , jedna
rodina z Vranova, Mihalikova rodina z Kudloviec. Mihalikov brat bol
velitefom Hasi¢skej jednotky v Humennom a dotiahol to aZ na pod-
plukovnika. Druhy Mihalikov brat bol poradcom prezidenta Kovaca
a treti Pavol bol inZinier a neskor bol riaditelom bojnickej ZOO.

Evakudcia bola nariadena $tatom. Nemecki vojaci — polni Zandari -
mali také retaze a stale pohanali Iudi: weg, weg ... (prec). Ten sprievod
vyzeral asi tak, Ze na jednej strane isli vozy. Ked sme isli okolo Pod¢i-
¢vy, vedeli sme, ze Pod¢i¢vansky most je uz cely podminovany, v§ade
samé modré a zelené kable. Kym vozy boli po pravej strane, Nemci
po lavej. Nemci mali autd, kamiony a uz ustupovali od Moskvy a Sta-
lingradu. Evakuaciu sme ukondili v Pribovciach pri Martine, pretoze
otec bol Zelezniciar, robil na Odbore pre udrZovanie trati uradnika
a tam i$li vSetci. Tri rodiny sme mali 2 vagony, v jednom boli Tudia,
v druhom dobytok. Ten z Vranova bol mésiar a aj gula$ nam vo vlaku
spravil. Mihalikovych bolo velmi vela. KedZe mobilizacia sa na Zelez-
ni¢iarov nevztahovala, celou cestou nas sprevadzal otec. V noci ktosi
od bolesti zareval a jednému posunovacovi, ktory bol medzi vagénmi,
stislo ruku medzi ,taniere“. Bol to straslivy vykrik. Nikdy nan neza-
budnem. V Pribovciach sme vystupili a umiestnili nas na pile. Riadi-
tela pily Nemci zastrelili. Stalo sa to predtym, ako sme prisli. Pila uz
bola prazdna, lebo chlapi boli povolani do zbrani. Od ,gafru“ (umelo
vytvoreného kopca), po ktorom sa pohybovali voziky, sme sa za nes-
mierneho hukotu spustali. Evakuovali sme cela rodina: otec, mama,
sestra Irena, ja a babka s dedom. Dedo v roku 1940 zomrel. M6j otec
pochadzal z Humenného a mama z Udavského.

Zaciatkom maja 1945 sme sa postupne vracali. Trat nebola vSade,
tak sme kracali vselijako. Ked sme uvideli konsky voz, pytali sme sa,
¢i by nas neodviezli o dve - tri dediny dalej. Ked sme sa dohodli, zapla-
tili sme, a potom az do Popradu sme pokracovali v ceste. Ked sme sa
vratili domov, zistili sme, Ze dom je prazdny a to, ¢o sme zakopali, sme
uz nenasli ... Museli sme zacat novy Zivot.
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Irena KOSICKA (1942)

1. celostatna spartakiada.

Moja sestra Marica, vtedy pia-
tacka, iSla s dal$imi cvi¢enkami
do Prahy. Vystupit mali v sklad-
be pre krojované skupiny, kto-
ré s nimi nacvi¢ovala ucitelka
Gajdosova. No predtym sa odo-
hral tento pribeh:
o Popoludni, ked mala cesto-
vat do Prahy, mam1cka pripravovala obed. Hortci letny den, na dvore
sa lupali zemiaky, pomahali sme aj my so sestrou. Vtom do dvora vo-
$li dvaja pani. Ked nam to neskor mama rozpravala, pri tej jej velkej
starostlivosti o nas, to, ¢o sa vtedy udialo, si nikdy nevedela odpustit
a vysvetlit. Ked tito dvaja teda vosli, zacali sa pytat na dievc¢ata, ¢i su
doma a mama na to, Ze hej. , Tam su, v kuchyni.“ ,Nech teda idu na
chvilu s nami,” povedali. A mama bez mihnutia oka nas pustila.

Isli sme poslus$ne vpredu a za nami toti dvaja.V tom ¢ase sme uz
vedeli, Ze sa konaju prenasledovania, vedeli sme, ¢o je to zatvaranie
lIudi. Boli sme poucené, Zze mame byt opatrné. Cestou sme si s Ma-
ricou $eptali, Ze hoci¢o by chceli od nas vediet, nepovieme ni¢. A uz
urcite nie, Ze nas$ otec poc¢uva Slobodnu Eurdpu, aj ked to bolo skor
hucanie, pretoze rusi¢ky robili svoju pracu désledne. No aj tak to bolo
zakazané a prisne potrestané. Dosli sme na Okresny urad, ktory bol
oproti kostolu, hore na prvé alebo druhé poschodie. Napinavé to bolo
aj preto, Ze nas so sestrou rozdelili, jedna i$la do jednych, druhd do
druhych dveri. Trvalo to 3 hodiny, ked nas pustili. A ked sme si s Ma-
ricou vzajomne dali otazku: ,Na ¢o sa ta pytali?“, zistili sme, Ze na to
isté. Chceli vediet meno osoby, ktora nas poslala s papierom na zber
podpisov na podporu zotrvania mniSok v humenskej nemocnici. Tu
rezoluciu na preklepovom papieri pripravila Mancia Gulova. Prisla za
nami s listkami a prosbou, ¢i by sme v ramci nasich hier nerozniesli
tieto listky po domoch. A aby susedia podpisali a podporili ciel. Mni$-
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ky sa v nemocnici tesili oblube personalu i pacientov, lebo boli starost-
livé. Na ich presun nebol dovod. A tak sme chodili zdomu do domu.

Aj ja som mala k nim svoj obdiv. Aj ked som nemala osobnu skuse-
nost s pobytom v nemocnici, kazdé Vianoce sme ju navstevovali, pre-
toze kazdé oddelenie, kazdé poschodie a najmi kaplnka, vSetko bolo
nadherne vyzdobené ru¢ne robenymi ozdobami, ktoré zabezpecovali
prave reholné sestry. A to vSetko sa odzrkadlovalo aj v kostole. Boli to
sestry sv. KriZa a pitdesiate roky minulého storodia.

Ked sme vysli z vypoc¢uvania, ani jedna z nas ni¢ nevyzradila. ,My
nikoho nepozname. Teta k nam prisla, dala nam papieriky a my sme
ich rozdali.“ Meno sme nevyzradili.

Prisli sme domov, sestra len-len stihla na ten vlak do Prahy a ma-
ma? Bola nervézna, Ze nas s cudzimi chlapmi pustila. Bolo to pre fu
tazké. No pre nas to bolo velké dobrodruzstvo, ktoré sa detom zvycaj-
ne nestdva.

V Humennom mojho detstva sa domy stavali tak, ze kazdy dom
o kusok vystupoval pred tym dal$im. Nebola jednotna stavebna linia
a aj ,funduse” (pozemky) boli tak, cik-cak. A domy mali podobu ,,dlhej
strudle” s dvorom. Aj my sme byvali v takom. Vpredu sme mali ob-
chod, za nim bolo nase vlastné byvanie, potom boli ,varstaki“ (dielne)
a na konci hospodarske chlievy. Za nimi este garaz. Ked sa nas deti
pytali, ¢i mame radsej leto alebo zimu, vzdy som odpovedala, Ze do po-
lovi¢ky chcem leto a od polovi¢ky zimu. Mala som rada obe obdobia,
a tak, v predstave s dlhym domom, som si to spojila a podelila.

Chlieb sme si piekli. VZdy 7 chlebov na cely tyzden. Mama per-
fektne zamiesila cesto, vloZila ho do ,o$atki“ a takto sa to nieslo do
pekarne. Najblizsie bol pekar Karandusovsky, ktory byval pri Sodom-
kovom dome (dnes$ny Vihorlat). Ked ho zrusili, chodili sme ku Krid-
lovi (v ulicke pri Svermovej §kole a naproti starej nemocnice - terajsej
detskej poliklinike). A nakoniec sme chodili k pekarovi Brennerovi.
Mama mala vidy krasopisne vypisané listocky (Kosicky Stefan) na
kazdom chlebe. Po upec¢eni sme po ne chodili. Vonu tohto chleba ci-
tim dodnes.

Tak, ako sme mali radi chlieb, tak sme, ako deti, (boli sme 3 suro-
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denci) neznasali mlieko. Pritom nase doméce mlieko zachranilo Zivot
mnohych humenskych deti, také bolo vyZivné. Nas krstny otec, dr.
Némethi mame prizvukoval, Ze ak jeme tvaroh, syry, smotanu a hoc
aj nepijeme mlieko, tak ndm ni¢ nechyba. Tak nas zachranil od bitiek,
ktorym sme boli vystaveni. Iste, nevyhli sme sa im celkom, lebo vzdy
sme nieco vyparatili. Rozbili, rozliali, roztrhli, stratili, ... Mama najc¢as-
tejSie pouzila varechu, alebo sme klacali. Bola som velmi precitlive-
14, srdcerviico som plakala a vzdy svito-svite slabila, Ze sa polepS$im.
Po kla¢ani sme museli vzdy poZiadat o odprosenie a pobozkat ruku.
Nebolo to ponizujuce, bolo to skuto¢ne tprimné. Vzdy sa vSak niec¢o
prihodilo.

Aj ked nasi neboli gazdovia, ale tym, Ze vlastnili nejaky majetok,
role, kone, kravy, prasiatka - sa odvijali ,kontigenty“ (povinne odva-
dzané podiely $tatu). Nikdy sme nechovali hydinu, preto sa kupilo
napr. 1 200 vajec, a tie sa odviedli na kontingent. Alebo mama podojila
1 600 1 mlieka, a to $lo na odvod. A zo v$etkého, ¢o sa urodilo, podla
predpisu davky, sa muselo odovzdat $tatu. Uz ako deti sme chodili
na ,repovo lisce, vedela som aj kosit, naucila som sa dojit. Tie polno-
hospodarske prace u nas boli uz zna¢ne zmechanizované, lebo otec
mal rézne stroje a zariadenia. Ked v$ak vznikli JRD (jednotné rolnicke
druzstva), vSetko nam odobrali do svojho majetku a my sme z toho ne-
mali ni¢, akurat ,,poznamky v kadrovych materidloch“. Do dne$nych
dni nemame za to ani zaplatené, ani zrestituované, ani vratené, nic...
A osobne som ,ziskala“ to, Ze som z 8.triedy nemohla ist do $koly.

Rodicia z jednej i druhej strany boli remeselnici. Mama pocha-
dzala zo stolarskej rodiny a otec z misiarskej. Otcov otec vSak ne-
bol misiar, skor kozu$nik alebo garbiar. Otec sa mésiarstvu vyucil
v Ceskych Budgjoviciach. Ked sa vratil do Humenného, postupne sa
vypracoval. Ked s remeslom zac¢inal, musel si zadovazit dobytok, bi-
jaren, sam spracovat méso a tiezZ aj sam predat. No finalny vyrobok
Kosického bol taky, Ze nemal paru v celom meste. Nechcem nasich
chvalit, ale do dnes$nych dni si pamétnici spominaji na mojho otca ako
vyborného odbornika. Otec mal zasadu, Ze jeho vyrobok nemoéze byt
iba dobry, ale musi byt aj pekny. Musel mat svoju Strukturu, farbu,
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musela sa don davat 100% -na kvalita a nadovsetko musela byt pri jeho
spracovavani dodZiavana uzkostliva ¢istota.

Nasa mama sa opravnene o nas kazdy den bala, ved sme vyrastali
v prostredi, kde vSade boli hortuce rary, vzdy sa upratovalo, ¢istilo,
vymyvalo.

Otcova mamicka bola vychyrend humenska ,kofa“. Zeny doma
vyrabali svoje Speciality, zname ,hurki“. Nemali obchody, takze tie
vyrobky vyniesli pred domy na nejaké pultiky, kde ich predavali. Ne-
zazila som to, poznam to iba z rozpravania.

Neboli to prvé maje, neboli to stanky, ale takto kofy ponukali. Kto
a kolko, neviem, ale nasa babic¢ka Kosicka bola medzi prvymi.

Otec to zdedil po nej. Svoje vSetky receprury robil bez vazZenia jed-
notlivych prisad. Jednoducho to mal v oku a vynikal aj vytribenym
zmyslom pre chut. Vzdy vedel, kolko treba soli, papriky... NepouZi-
val ziadne umelé prisady, nikdy nedolieval vodu, nepridaval Ziadnu
muku.

V dome bolo mnozstvo réznych mlync¢ekov, nozov vSetkych dru-
hov. Od detstva sme uz narabali s noZmi a nikdy nam to nezakazova-
li. Neviem, ale dodnes neviem narabat s malym nozikom. Otec nas
udil, Ze skor sa poranime s tupym ako ostrym nozom. Takze brusenie
a ostrenie nozov bolo u nas na dennom poriadku. Otec si vSetky svoje
nastroje uzkostlivo chranil a udrzoval.

Napriek tomu, Ze sa u nas spracovavalo m#so zo zvierat, my, su-
rodenci, sme v Zivote nijaké zviera nezabili. A odkedy zomrel otecko,
nikto z nas nevie ani hydinu ani rybu spracovat. Nasa mama mala za-
sadu, a muselo sa to respektovat, Ze ak pani majstrova isla cez dvor,
nesmelo sa ni¢ robit. A do ,bijarne” ( bitunok ), ktora bola sucastou
domu, sme my, deti, nikdy nevosli, nikdy sme ju nevideli a ani sme
tam nesmeli ist. Takze, ani neviem, ¢i sa porazalo denne alebo raz do
tyzdna.

Otec ako majster mal tovariSov a u¢nov. Spominam si na Jana
Beiia, Kotusa, Palka, Salanciho, Cigatia Stefana, ktory sa neskor pre-
menoval na Lenka... Ti u nas aj byvali.

Mamicka bola rodena Onuskova. Onuskovci pochadzali z Micha-
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loviec a bolo ich 11 deti. Z tej rodiny pochadzal aj moj dedo. Bolo
mimoriadne vzdelany, ovladal 4 jazyky a isty ¢as bol v Humennom aj
,birovom® (richtar, predseda MNV...). Zial, ako 45-ro¢ny zomrel na
zapal slepého ¢reva. Vtedy sa to eSte nevedelo liecit. Zostala vdova
Maria s troma detmi. Dvaja synovia a dcéra - nasa mama. Stolarstvo
babi¢ka nemohla viest, bola v§ak majitelkou a stolarstvo spravovali
synovia. Ako deti sme sa tam chodievali hravat. Dosky, piliny, laky,
politury - to bol raj pre nase hry.

Pracoval tam aj Svatu$ka, Revacko a ini.

Okrem Onuskovych v Humennom boli aj dal$i stolari. Asi najvacsi
bol Palo. Kym Onuskovci mali umelecké stolarstvo (rezbarsky vyreza-
vané nabytky, kuchynské kredence s lepenymi obrazkami...), u Pala
bola skor velkovyroba a truhliarstvo. V Humennom s drevom robil
este Propper a priemyselné stolarstvo rozkvitalo u Prunyiho.

Nasi rodicia spolu prezili pekny Zivot, aj ked ich vstup do man-
zelstva poznamenala burka. Mamka nam rozpovedala, Ze ked sa iSla
vydavat, tak si bola vypozic¢at od grofky z kastiela ko¢. Mala to byt
velkolepa svadba. Nadisiel Velky den a s nim taka prietrz mracien, ze
otec povedal: ,,Ani iebesa riechcu, abi me $e pobralil“ Vyplo elektriku,
voda bola po kolend, ko¢ kdesi odvalilo nabok a z tej celej parady ne-
zostalo ni¢. A ked burka utichla, zmoknuté ,$lajere” (zavoje) a vSetko,
¢o malo byt nacechrané, po tom dazdi vyzeralo ako kopka ni¢oho ...
no svadba sa uskutocnila.

Moje spomienky na detsvo su popretkdavané mnohymi zazitkami.
Mali sme kone, s ktorymi som plavala v Laborci ... toto iné deti ne-
mohli zaZit. VZdy sa nieco dialo.

Vsetko podstatné, ¢o sa v Humennom odohravalo, bolo na Hlav-
nej ulici. Spomeniem sprievody. Denné sprievody. Na ne nas mama
vzdy vyobliekala so sestrou rovnako aZ do nasich 15tich rokov. Proce-
sie s krizom, sochou Krista Krala ¢i maridnskou sochou, ktort niesli
chlapi na pleciach. Boli to skuto¢ne velkolepé sprievody, vpredu vzdy
masirovala dychovka a hudbou podfarbovala cely pochod. Clenky
Marianskej kongregacie boli oble¢ené vzdy v tradi¢nom odeve. A za
nimi minis$tranti. Trasy tychto sprievodov boli po celej Hlavnej ulici az
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k malej zastavke, kde sa sprievod otocil. Ve¢erné sprievody mali pre
nas mimoriadnu atmosféru, pretoZe sme na ne chodili so svie¢kami.

Ked zacali prenasledovania, sprievody sa uz len horko - tazko po-
volili a i$lo sa po Hlinkovej ulici. Od kostola na Lipovu ulicu a spit. Ina
trasa viedla cez Kudlovce. Od kostola po zvonicu v Kudlovciach, kde
sa otacalo a spit. DalSia trasa sa uskuto¢tiovala u iba na farskom dvo-
re okolo kriza a kostola. A nakoniec sa uZ nemohlo vyjst ani z kostola.
Z pocutia viem, ze sprievody viedli aj okolo kasarni, ale muselo to byt
skor, na nich som sa ja eSte nezucastnovala.

Stefan MOLOKAC (1942)
Spomienky na detstvo

Na svoje detstvo mam velmi pekné spomienky. Byvali sme na Ru-
zovej ulici, dnes Kukorelliho. Okolité zahrady poskytovali priehrstia
detskych zabav a dobrodruzstiev. V predskolskom veku sa o nas
starali nase mamicky, s ktorymi sme chodili na detské predstavenia
a stretnutia. Na prvom z dvoch fotozabe-
rov, ktoré su z podobnej udalosti, stojim
pred znamou hudbou pana Olaha. Maly
¢iperny chlapec v narudi reholnej sestry
nie je nikto iny, ako Marian Halko, zbe-
ratel azda najviac¢sSieho poctu pohladnic
z Humenného a spoluaktér spomien-
kovych podujati. Druhy obrazok, kde
stojim uprostred kruhu, dokumentuje
pomerne velkd ucast deti. Dalsie zabery
st z osldv Dna matiek, ktoré sa konali na
tribune humenského futbalového ihriska
Tatran. Na prvom som spolu so suroden-
cami Evou a Vladom Horvatovymi, na
druhom recitujem. Sedivy pan, stojaci za
mnou, je buduci predseda MNV Viktor
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Joner. Velkym medznikom pre nas vSetkych bol vstup do $koly. Novi
priatelia, povinnosti, zaluby, hry ale aj obetava praca uciteliek, to vset-
ko prispievalo k rozvoju nasich osobnosti. V zakladnej $kole ma udila
pani Beslerova, na ktoru stale s laskou spominam.

Niekolko prihod z tohto obdobia predkladam.

Hubertus

Mamka mi kuapila zeleny, plsteny a v tomto ¢ase velmi oblubeny
kabat, znamy ako Hubertus. Do $koly som ho nosieval rad, lebo nebol
tazky, a pritom bol vhodny do kazdého pocasia. Pozdl? celej chodby,
oproti triedam, boli vesiaky, na ktoré si ziaci odkladali svoje kabaty.
Jedného dna, pri svojej pravidelnej ceste zo $koly, som zistil, Ze moj
Hubertus akosi nesedi. Rukavy boli neprimerane dlhé a kabat mi
siahal az k pitam. Uvedomujtc si, Ze nieco nie je v poriadku, rychlo
som upaloval spit do skoly. Ked som sa vratil na chodbu, kde bola
nasa trieda, moj pohlad uputal urasteny spoluziak Prihoda, ktory bol
navle¢eny do malého zeleného kulikabatika a vzrusene sa zhovaral
s nasou pani ucitelkou. Ked som s neistotou podisiel blizsie, ihned
bolo jasné, Ze Prihodov zeleny mdédny doplnok je mdj oblubeny Hu-
bertus. Situdcia sa velmi rychlo vyriesila. Pani ucitelka mi udelila po-
karhanie s prehlasenim, Ze ako sa méze taky maly liliputan navliect do
takého velkého kabata. Teraz, ked na tuto prihodu s tsmevom spomi-
nam, myslim si, Ze daleko lepsi vykon dosiahol spoluziak Prihoda, ked
sa ako Guliver natlac¢il do kabata liliputana.

Na vlastnych ¢eresniach

Nasa rodina byvala v prenajme Horvatovho domu. Oproti cez ulicu
bola zahrada plna ovocnych stromov, hlavne ¢eresni. Velku zahradu
a komplex Siestich spolupatriacich domov, dnes na tychto miestach
stoja budovy MsU, vlastnil méj otec. Po roku 1948 mu komunistic-
ky rezim vs$etko, slu$ne povedané, znarodnil. Rodic¢ia sa o tom doma
Casto rozpravali a ja som to chapal tak, Ze sme stdle plnopravnymi
vlastnikmi.
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Do spominanych priestorov sa nastahovalo ruské gymnazium a sa-
mozrejme, Ze zahrada tieZ patrila novym uZivatelom. Tato skuto¢nost
nebranila detom z ulice v tom, aby sa v zahrade nehrali alebo si nepo-
chutnavali na sladkom ovoci. Bol ¢as ¢eresni a ja s pocitom vlastnickej
istoty som vyliezol na vysoky Ceresnovy strom.

Po chvili sa v zdhrade objavil $kolnik z ruského gymnazia, ktory
mi rozkazal zliezt zo stromu. Mal v ruke tazku palicu, s ktorou ma
udrel po chrbte tak silno, Ze som sa domov ledva dovliekol. Mj roz-
hnevany otec ihnedodisSiel za straznikom “robit poriadok” a ja dodnes
neviem, ¢i tento ¢lovek nedopadol podobne ako ja. Pravdou je, Ze od
tejto chvile sme uz v zdhrade Ziadneho dozorcu nevideli.

Vv

“Buzna“

Uprostred nasej ulice stala zidovska synagoga, ktort sme nazyvali
buzna. Bola to masivna budova ruzovej farby s velkymi tazkymi vstup-
nymi dverami. Od buzZne sa dalo prejst po uzkom vybetéonovanom
chodniku az do centra mesta. Za buznou stala podobne velka budo-
va, ktora tiez patrila miestnej Zidovskej komunite. Bola v$ak vo velmi
zlom stave. Keby sme sa vybrali spominanym chodnikom smerom
k mestu, tak po lavej strane bol maly domcek “kdserového” misiara
a po obidvoch stranach chodnika boli nizke, Zlté, dlhé domceky, kde
byval hluchonemy obuvnik s rodinou. Chodnik kon¢il vstupom na na-
mestie a na jeho rohu bol obchod s mliekom, kde predavala znama
Ela Kovassyova. Mozno povedat, Ze skoro vSetci sme tam chodili pre
mlieko a s konvi¢kami v rukach disciplinovane stéli v rade, pokial nas
pani Ela neobsluzila.

Ale vratme sa k buzni, kde sa nas pribeh odohraval. Boli sme traja
spoluziaci a pri ceste zo $koly nasou ¢astou zastavkou bol priestor pri
buzni, lebo tu sme sa museli rozist. Tibor Gutray a Igor Lofaj odbocili
po chodniku smerom k mestu a mne, k naSmu domu, uz zostaval len
kusok. Pri jednom takomto lic¢eni sa niektorému z nas zachcelo na
malu potrebu a nikto nenasiel lepsie miesto, ako dvere buzne. Samo-
zrejme, Ze vsetci sme solidarne prispeli svojou uc¢astou, ¢im sme obja-
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vili pre nas nieco nové a vzrusujuce. Den ¢o den sme “obscastnovali”
masivne dvere buzne tymto spésobom a dokonca nas to aj tesilo. Az
jedného dna, ked sme boli pohrazeni do nasej fyziologickej potreby,
sa spominané dvere rychle otvorili a spravca synagogy pan Singer,
otec spoluziaka Buna Singera, nas chytil. Po zisteni nasich mien pan
kurator pohrozil, Ze sa p6jde stazovat do Skoly. PretoZe poznal nase
rodiny a vedel, Ze sme kazdy iného ndboZenského vierovyznania, po-
vedal, Ze akoby sa nam pacilo, keby sa on takto choval k nasim chra-
mom. Na druhy den Igor do $koly neprisiel a my dvaja sme tipli pri
kazdom otvoreni dveri. Pan Singer do $koly neprisiel a my sme s tym
uli¢nictvom nadobro skon¢ili. No a pravdu povediac, urcite by sa nam
nepacilo vidiet spravcu zidovskej synagdgy, ako si podobnym sp6so-
bom ulavuje pod dverami hociktorého z nasich kostolov.

“Kvasne” ryby

Tato kysla pochutka sa raz za ¢as objavila na nasom stole. Harin-
gy, ktoré sme tieZ nazyvali “rusliki”, sa predavali v potravinarskych
obchodoch a boli skladované vo velkych sudoch. Predava¢ zabalil
rybky do tzv. mastného a potom do novinového papiera. Nezriedka
sa stavalo, Ze kysly nalev zacal nebezpecne pretekat do novin, ¢o bolo
signalom k zrychleniu chédze. Nas$a nasledujica prihoda uz s ruslika-
mi bezprostredne nesuvisi, ale urcita podobnost je tu evidentna.

Casto som sa chodieval hravat k spoluziakovi Tiborovi Gutraymu,
ktory byval v priestoroch kalvinskeho kostola. Za kostolom bol po-
staveny velky dreveny zachod. Vsetko by bolo v poriadku, aZ na to,
ze cela konstrukcia tohto socidlneho zariadenia nebola stavana pre
deti. Pri jeho pouziti nase kratke nohy viseli vo vzduchu a tieZ sme
si museli davat pozor, aby sme nebodaj nezmizli v privelkom seda-
com otvore. Jedno nedelné popoludnie, zrovna, ked som bol nuteny
po- uzit spominané zariadenie, niekto zo spoluhrajicich sa deti hodil
do zachodu moj pekny puldver tak nestastne, Ze ten preletel vetra-
cim otvorom a padol za mna, priamo do velkého, zlovestného kratera.
V snahe o jeho zachytenie som stratil rovnovahu a nechybalo vela, aby
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som svetrik nenasledoval. Hroziva myslienka, ¢o bude doma, mi naha-
nala strach, a tak spolu s Tiborom sme sa pokusili o vylov. Dlha palica
od fazule nam dobre poslazila. Horsie to vyzeralo s tlovkom, ktory aj
napriek vodnému kuapelu hrozne zapachal a zosilnoval moju beznadej.
Prisiel ¢as transportu. Puléver sme zabalili do novin a ja som sa rozbe-
hol smerom k naSmu domu. Cestu som si skracoval, ako sa len dalo
a pretoZe bola nedela, nasi susedia sedeli, ako obyc¢ajne, v zahrade.
Udychc¢any, nesuc pod pazuchou velky novinovy zabal, vbehol som
im rovno do narucia. Prvy ma zbadal sused z prizemia, pan Rosak. Ur-
¢ite ho moj nevsedny naklad uputal, ked sa opytal: “Stevky, ta co tam
nes$es$?”. Pochytili ma rozpaky. S pohladom na hrozivo sa premakajtice
noviny som si na nie¢o spomenul a dal rychlu odpoved: “Ta kvasne
ribi” a este prudsie som sa rozbehol. Ako som doma pochodil, to si uz
nepamatam, ale urcite viem, Ze o “kvasnich” rybach nebola rec.

Cas detskych hier

Pribudajice roky su poznamenané narastanim nasich zaujmov
a zalub. Pionierska organizacia ponukala ucast v zaujmovych kraz
koch a tiez zabezpecovala verejné vystupovania na kulturnych a poli-
tickych slavnostiach. Po¢uvanie rozhlasovych hier a ¢itanie zaujima-
vych knih vhodne vypliiovalo nas volny c¢as.

V tomto obdobi, z dévodov celostatneho Setrenia elektrickym pra-
dom, dochadzalo k jeho pravidelnému vec¢ernému vypinaniu. Vecery
sme travili pri svie¢kach a petrolejovych lampéch. Casto sa stavalo, Ze
pri rozhlasovych prenosoch z MS v ladovom hokeji, ktoré sa vtedy
zasadne hravali v zimnom obdobi, vypadol prud. V takomto pripade
bolo potrebné vyhladat miesto, kde generator vyrabajuci elektrinu
umoziioval po¢uvanie reportazi. V budove Lesnej spravy, ktora stala
na zaciatku Kudlovskej ulice oproti kostolu, sa vyrabal pozadovany
elektricky prud a vonkajsie rozhlasové reproduktory umoznovali ne-
ruseny rozhlasovy prenos. Miestni milovnici fadového hokeja, ktori
sa nedali odradit nepriaznivym pocasim, stali vonku a burlivo prezi-
vali priebehy reportazZi zo zapasov nasho narodného muzstva. V tre-
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tinovych prestavkach posluchaci vyhladavali teplé obclerstvenie, aby
so zac¢atim hry sa spolu s hlasmi rozhlasovych reportérov opit ocitli
v hokejovej aréne MS.

Navstevy miestneho kina patrili k nasim najprijemnejSim zazit-
kom. Spominam na dve filmové predstavenia, ktoré mali velky vplyv,
hlavne na nas chlapcov. Rusky film Timur a jeho druZina bol in$pira-
ciou k vytvaraniu detskych skupin. V zahradach sa z konarov a listia
stavali rozne ukryty a koliby, nazyvané “kuce”. A na$im hram neunikli
ani dostupné pbjdové priestory v blizkom okoli. Madarsky film Civil
na ihrisku s komikom Latabarom v hlavnej tlohe pribliZil pribeh det-
ského uli¢ného futbalového druzstva, ktoré postupilo az do vitazného
celostatneho findle. Odozvou na film bolo vytvaranie detskych timov,
ktoré hrali medzi sebou futbalové zapasy. Spominam na jedno takéto
stretnutie v Ondov¢inovej zahrade, kde v napinavom priebehu zapa-
su sme ani nepostrehli, Ze rozzureny majitel pozemku vtrhol medzi
nas. Mali sme ¢o robit, aby sme si zachranili nielen svoje duse, ale
aj tu, ktora bola skryta v koZenom obale. Stratit v tomto ¢ase futba-
lovt loptu bolo opravdivé nestastie. Po ur¢itom ¢ase hranie uli¢nych
zapasov upadlo, hlavne pre nedostatok vhodnych hracich priestorov.
Kto si chcel ale dobre zahrat, potreboval sa dostat na Banu. Tak sme
volali travnaty uval situovany medzi Zelezni¢nou tratou a plotom futba-
lového ihriska Tatran. Povic¢s$ine tu dominovali chlapci z Harcarskej
/Hrn¢iarskej/ ulice a blizkeho okolia. Hra zac¢inala “valastovanim”,
ktoré spocivalo v rozdeleni hracov do dvoch druzstiev. Pokial sa pri
neparnom pocte zvysil hra¢, vSeobecne nazyvany Stromba, bol pride-
leny k slabsiemu celku. Majitel futbalovej lopty mal zaruc¢ené miesto
v zostave, nehladiac na to, ako vedel hrat. Vlastnit futbalova loptu
znaCky Artex s trojpaskovym vzorom, volany “trojpasak”, to uz bolo
vazne privilégium. V zimnom obdobi nasa pohybova aktivita zmenila
svoje formy. Povic¢sine sme sa sankovali v parku na Hancovom poli,
korc¢ulovali, hrali hokej, ktory vyzeral vSelijako, lebo v tom ¢ase bol
nedostatok nacinia, vystroje i samotnych Iadovych ploch.
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Hokej na zatacke

Medziuli¢né sutazenie pretrvavalo i v zimnom obdobi. Nebol to uz
futbal, ale hokej a ponuka na zohratie takéhoto zapasu prisla k nam
zo Suchého jarku, ktory bol pomerne daleko od RuZovej ulice. Museli
sme sa poponahlat, aby sme na zapas prisli v¢as. Privital nas dlhy,
uzky, krivolaky a dokonale zamrznuty potok, zvany Suchy jarok. Vy-
stroj obidvoch druzZstiev zodpovedal dobovému $tandartu. U niekto-
rych hracov hokejky boli upravené konare z prilahlych porastov, ini
zase nemali problémy s korc¢uliarskou technikou, lebo hrali bez kor-
¢uli. Najvac¢sim prekvapenim bol tvar hracej plochy. V jej prostriedku
bola ostra zatacka, ktora branila v priamej strele, ako aj v snahe o pri-
hravku. Dal$ou nezvy¢ajnostou bolo, Ze sa brankari pre ohyb potoka
nemohli vidiet a tiez, Ze niektori domaci hraci, ktori hrali bez korculi,
prebiehali po zemi vo vndtri oblika za tcelom prekvapujuceho proti-
utoku. Celé hokejové snazenie obidvoch druzstiev koncilo na zakrute
hracej plochy a zapas sa skoncil zasluZenou bezgdélovou remizou.

Aj napriek spomenutym nedostatkom je potrebné upozornit na
jedine¢nost tohto $portového zapolenia, lebo histdria dejin lTadového
hokeja dovtedy nezaznamenala taku raritu, ako je odohranie zapasu
na ladovej ploche so zatac¢kou.

Ministrant, hasi¢, futbalista

Rimskokatolicky kostol poskytoval nam, chlapcom, netradi¢nu
spolo¢ensku realizaciu — mini$trovanie. MiniStranti pomahali pri na-
bozenskych obradoch a organiza¢ne podliehali pokynom kostolnika,
ktorym v tom ¢ase bol pan Babjak. On urcoval, kto a kde bude minis-
trovat, a preto sme si ho vSetci velmi vazili. Moje skromné zaciatky
su spojené s ministrovanim na poboznostiach a pohreboch. Mladsich
mini$trantov, ku ktorym som patril aj ja, bolo poznat podla ¢iernych
plstovych ramennych golierov. Nasi starsi kolegovia, ktori nosili ¢er-
vené goliere, pomahali pri véac¢sich cirkevnych slavnostiach, vyzvanali
na ru¢nych zvonc¢ekoch a spamiti ovladali latinské modlitby. N4s ob-
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div si ziskavali aj tym, Ze vedeli zvonit na velkych kostolnych zvonoch
a v sakristii predvadzali rozne triky s kadidlom. Komunisticka politiza-
cia $kolstva, $port a prichod novych zaujmov pred¢asne ukoncili moju
mini$trantsku kariéru. Aj ked spomienka na popalent nohu mi zostala
navzdy.

Hasi¢sky dom bol jednym z troch zakladnych orienta¢nych bodov
vyuzivanych pri uréovani miesta nasej ulice. Na otazku: “Dze bivag?”
odpoved mohla zniet: “Pri koscele, pri buzni alebo pri “Hasi¢skim
dome“. Samozrejme, Ze hlavnym poslanim dobrovolnych ¢lenov ha-
si¢ského zboru bolo zabezpecovanie poziarnej pohotovosti. Spravcom
a zaroven veducim humenskych poziarnikov bol p. Neupauer, ktory
prekypoval velkou aktivitou. Jeho snahou a pri¢inenim sa vytvorili po-
Ziarnické druzstva roznych vekovych kategorii, ktoré pravidelne cvi-
¢ili a pripravovali sa na celooblastné preteky. Nase druzstvo mladsich
ziakov sa tiez zacastnilo spominanych kvalifika¢nych pretekov v Pre-
Sove. Bohuzial, do celoslovenského kola sme nepostupili. Sklamanie
nemalo konca-kraja, ale zazitok z prvého zajazdu bol nezabudnutel-
nou odmenou.

Dva humenské futbalové kluby Tatran a Lokomotiva poskytova-
li mladym zaujemcom moznost trénovat a hrat zapasy. Zac¢inal som
v Ziackom druzstve Tatranu pod vedenim gréckokatolickeho farara,
znameho pod menom Pop. Moje snaZenie vyustilo az do hry v star-
Som doraste, ktoré v tomto ¢ase ucinkovalo v celoslovenskej doras-
teneckej lige. Mladsia kategéria dorastu, ktord trénoval pan Melko,
je zve¢nena na dvoch zachovanych zaberoch. Pri pohlade na mladé
tvare dne$nych uz sedemdesiatnikov nechce sa verit, ako ten ¢as ube-
hol. Na zostavajucom fotozabere zhotovenom 15.11.1956 je sldvna fut-
balova jedenastka humenskeho Tatrana pred stretnutim na domacom
ihrisku proti druzstvu z Uzhorodu. Zlava: Adamov-Bobrov, Bakos,
Piri¢, Lenc¢es$, Ryba, Marcin¢ak, Varady, Tajner, Muravsky, brankar
Kovalc¢ik, Mudray.
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Ked zachmureny brankar neskoér rozdava usmevy

Nase druzstvo mladsieho dorastu hralo v Michalovciach futbalovy
predzapas. Na vysledok si nespominam, ale brankara zo stiperovho
celku mam zivo pred o¢ami. Spominany gélman bol na svoj vek uras-
teny a velmi dobre stavany. Zastrasoval nas nielen tvrdostou a agresi-
vitou, ale hlavne svojim vyzorom. Jeho tvar bola priSerne zamrac¢ena
a akykolvek fyzicky kontakt s nim ndm nahanal strach. Zapamdtal
som si jeho prezyvku. Volali ho Siki. Po dlhom ¢ase a ¢isto ndhodou
som zistil, Ze strasidelnym brankarom nebol nikto iny, ako Jan Pisan-
¢in, ktory pod menom Ander z Kos$ic nam rozdava usmevy dodnes.

Stredna $kola a nase zaujmy s fiou spojené
Basketbal

Vdaka nasim ucitelom telesnej vychovy som si tento predmet ob-
Iubil a hlavne basketbal. Okrem hrania v $kole, chodili sme trénovat
po veceroch do miestnej telocvi¢ne. Casom sa vytvorilo velmi dob-
ré druzstvo, ktoré hralo dlhodobo celoslovensku dorastenecku ligu
a v druhom roku pésobenia v boji o postup na celos$tatne majstrovstva
sme obsadili 3. miesto na Slovensku. V tomto ¢ase sa zapasy casto
hréavali v malych telocvi¢niach s neregulérnymi rozmermi ihrisk. Pa-
métam si na zapas v Cadci, kde v protilahlych rohoch hracej plochy
stali velikanske pece z kachli. Z bezpec¢nostnych doévodov sa kritéria
sprisnili a nasa telocvi¢iia sa tieZ dostala na listinu nevyhovujucich.
Najblizsie povolené ihrisko bolo az v Snine, kde sme museli cestovat
za ucelom odohratia domacich zapasov. Pokial sme si chceli zahrat
pocas Skolskych prazdnin v nasej telocvi¢ni baketbal, bolo potrebné
zozbierat peniaze na flasu vina, ktora bola kluc¢om ku klu¢om od telo-
cvi¢ne, ktoré vlastnil pan Skolnik. S odstupom dlhého ¢asu chcel by
som vzdat tctu a podakovanie tym, ktori sa v tomto obdobi najviac po-
dielali na nasich uspechoch. Boli to: Oto Varady, hra¢, tréner a veduci
v jednej osobe a basketbalisti Pifo Frank a Rudko Skovranko.
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Skolsk4 hudobna skupina

Nové hudobné trendy prichadzajuce zo Zapadu mali na nas velky
vplyv. Vytvorenie $kolskej hudobnej skupiny prislo akosi spontan-
ne, bez zasahu nasich nadriadenych. Po kratkom c¢ase sa obsadenie
jednotlivych hudobnych nastrojov vykrystalizovalo a nacvik zacal
v priestoroch $kolského suterénu. Nas triedny ucitel V. Hnat stal sa
pedagogickym veducim skupiny, ¢im sa nam otvorili moznosti hrat
na zadbavach a vecierkoch. V skupine hrali: Antal, Capdak, Arsenjev,
Dobnak, Moravcik, Gajdos$ a s prichodom najlepsieho hudobnika Ma-
riana Cekovského sa kvalita hudobného prejavu podstatne zlepsila.
V mojom pripade to bolo jasné, Ze bez hudobného vzdelania sa mo-
zem uchadzat len o miesto bubenika. Spominam, Ze ako decko som
doma pri po¢uvani hudby z radia neustale bubnoval pali¢kami od
pier na krabicu s listovymi papiermi. Ako sa hovori, ”Co sa v mladosti
naudis...”. Nevyhoda byt bubenikom sa prejavila pri zajazdoch, kedy
bolo potrebné celé zariadenie nosit, nakladat a podobne. Nezabudnu-
telnym zazitkom bol prazdninovy zajazd s estradnou skupinou Chem-
kostavu po Slovensku. Okrem nasej hudobnej skupiny v dspesnom
estradnom pasme ucinkovali byvali futbalisti D. Bindas a J. Mudray,
dalej J. Subiak, S. Jus¢ak a sestry Orendacové. Rad by som zaspomi-
nal na na$u hudobnu hviezdu Maridna Cekovského, ktory so svojim
absolutnym hudobnym sluchom ¢asto privadzal svojich spoluhracov
do bezradnosti. Pri hrani sa stavalo, Zze ked Marian nebol spokojny
s hrou spoluhudobnikov, bud zacal silno udierat do klavesnice s cie-
Tom prehlusit falo$nd harmonizaciu skupiny alebo hlasito a zlostne vy-
krikoval nazvy zlozitych dimenzovanych akordov, ako napriklad C9,
G6, F+, ktorym rozumel len on sam.

Folklérny subor Vihorlat
Spominany subor viedla p. uc¢itelka GajdoSova a nasim najbliz$im

cielom bola celostatna prehliadka amatérskych folklérnych suborov
v Prahe. Nacvicovali sme pasmo Iudovych tancov, ktoré malo meno
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"Idze verbung idze”a znazornovalo verbovacky na Vychodnom Slo-
vensku. Cast hudby zlozil zndmy Humencan a futbalovy fanugik Joz
ko Koren. Hudobny sprievod tvorila harmonika, na ktoru hral Miki
Gross a spev tane¢nikov. Zhananie vhodnych krojov i ¢iZziem nebolo
jednoduchou zalezitostou a veduca siboru vyvinula pritom velké usi-
lie. VSetci sme pristupovali k nacviku velmi svedomito a zodpoved-
ne. Nase vystipenie malo pozitivny ohlas a samotny zajazd do Prahy
bol pre nas neobycajnym zazitkom. V elektrickach ¢asto dochadza-
lo k asmevnym situaciam, ked Prazaci po¢ujuc nase “hutorenie”
sa nas pytali, odkial sme. Domnievali sa, Zze sme Poliaci, Bulhari, Ju-
hoslovania, ale ani ndhodou ich nenapadlo, Ze sme ich spoluobcania
z vychodu republiky. Na prvom fotozabere je muzska ¢ast suboru. Na
druhom moja tanec¢nica Magda Veseld v pare so mnou.

A teraz tri prihody zo $kolskych lavic.
Skolsky vylet

Tesne pred ukonc¢enim $kolského roku sa nasa vylu¢ne chlap-
¢enska trieda 10.B zucastnila niekolkodiniového vyletu s pobytom
v prirode na Morskom oku, kde v tomto ¢ase stanovanie bolo povole-
né. Pochod zo Sninskych Hamrov sme hravo zvladli a utaborili sa na
mieste urcenia. Kazda dvojica si postavila stan, znamy pod nazvom
ihlan, ktory nemal podsadu a skladal sa z dvoch zopnutych maskaco-
vo zafarbenych cielt. Upinacie koli¢ky a prostrednu stanovu ty¢ sme
si vyrezali z blizkych krovin. Platenny mech, doneseny z domu, sme
napchali suchym listim, ¢im sa ziskalo spacie 16zko. Deka na prikrytie
a teplakova suprava nas mali chranit pred no¢nym ochladenim. Na-
$im veducim bol ucitel telesnej vychovy Jan Volos$in. Vysoka postava,
¢ierne vlasy, fuzy, asmev na tvari. Tak sme ho poznali a taky ostal
v nasich pamitiach. Okrem svojich pedagogickych a organiza¢nych
schopnosti vedel svoj maliarsky talent a zru¢nosti s tym spojené plne
zurocit aj pri vystavbe Sportovych ihrisk a atletickych drah, ktoré nie-
lenze naprojektoval, ale aj manualne budoval.

K nam ziakom bol spravodlivy, ale vedel byt aj primerane prisny.
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Mali sme ho velmi radi. Nas$ vylet prebiehal podla planu a zavere¢né
poobednajsie odpoludnie, den pred rannym odchodom, sme mali vy-
uzit na osobné volno a pripravu programu k zavere¢nému taboraku.
Jeden z nasich spoluziakov, ktory neprospieval a hlavne mal problémy
so Skolskym poriadkom, nasu skolu pre spominané dévody nedokon-
&il, prisiel s napadom jemu vlastnym: “Co by sa stalo, keby sme si isli
na jazero zaClnkovat?”. Ponuka zavanala dobrodruzstvom a aj napriek
prisnemu zakazu nasho ucitela, neodolali sme. Boli sme $tyria. V bliz-
kej opustenej kolni sme nasli dosky, sluziace ako padla. Plavajucim
korabom mala byt pramica, ktora z neznamych dévodov nebola re-
tazou uzamknuta tak ako jej drevené druzky. Netrvalo dlho a lodka
s nasou $tvoricou sa objavila na e$te pokojnej zelenomodrej hladine
Morského oka. Plavili sme sa popri brehu z dévodov utajenia, ¢im sa
nase vzrusenie stupniovalo. Dodnes neviem pochopit, ako sme mohli
ignorovat vSetky zakazy a mozné dosledky, vyplyvajuce z pripadnej
nestastnej nahody. Nasa naivita, Ze sa nepozorovane vratime tam,
odkial sme prisli, nemala o¢akavané trvanie. V materskom pristave
zacalo byt neobycajne rusno a nasu pozornost uputali vykriky, piskot
i mavanie. UZ nam bolo nad slnko jasné, Ze len urychleny navrat by
nam mozno mohol posluzit ako polahc¢ujuca okolnost. Lenze pocasie
sa neocakavane zmenilo. Silny protivietor zac¢al tvorit vlny, pricom si
tocil nasu barku, ako chcel. Improvizované padla nemali velki nadej
kontrolovat tuZobny priamy smer plavidla a po nemalych tdtrapach
unaveni a vyCerpani sme sa konec¢ne vratili. Nikto ndm ni¢ nevy¢ital,
ucitel nas disciplinarne neriesil a my $tyria sme sa pri praskajucom
taboraku citili ako mali dobyvatelia Morského oka. Rano, ked sme
vSetko pobalili a upratali, trieda nastapila k zavere¢nému hodnoteniu
nasho vyletu. Veci vyzerali ruZovo aZ na moment, ked som zrazu zacul
aj svoje meno a kompletna lodna posadka predstuapila pred triedny
poradovo vytvoreny tvar. Lezérne sme postavali predstierajiuc nasu
Iutost a pokoru, ¢akajuc obligatne disciplinarne pokarhanie. To, ¢o
nasledovalo, na to sa neda zabudnut. Pravac¢ka urasteného ucitela Vo-
losina $tyrikrat zasvistala vzduchom a my sme utrzili také stato¢né
facky, Ze sme mali ¢o robit, aby sme ich na nohach ustali. Nasledoval
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povel k pochodu, a tym bola celd zélezitost vybavena. Po prichode
do $koly sa nikto z nas nestazoval a ucitel tieZ povazoval zéleZitost za
uzavretu. Bola to “otcovska priuc¢ka”, ktora prisla v pravy ¢as a pomoh-
la mi zvladat krivolaké smery mladosti tak, ako ich nakoniec zvladla
aj neposlu$na pramica na Morskom oku. Ked sa povie: Este mi za to
raz bude$§ dakovat”, tak mam pocit, Ze teraz nadisla ta spravna chvila,
aby som dodato¢ne s laskou a po rokoch verejne prehlasil: ”Za vsetko
vam dakujem, pan ucitel!”.

Cenny nalez

Pokojny priebeh zimnych prazdnin bol naru$eny nec¢akanou pri-
hodou. Znamy hvizd pod nasim oknom oznamoval prichod mojho
priatela a spoluziaka zo susednej triedy AljoSu Arsenjeva. M6j po-
hlad uputal maly ¢ierny predmet v jeho ruke, ktorym vzru$ene ma-
val. Okamzite som zbehol dole k nemu a neveriac vlastnym ociam, Ze
¢ierny maly zapisnik v rukach spoluZiaka je znamkovaci notes nasho
ucitela slovenc¢iny pana Pavla Bileca, ktory Aljo$a nasiel v kasovitom
snehu pred $kolou. Ako tuto, pre néas velmi cennt veci¢ku, mohol nas
uditel stratit, je dodnes zahadou. Boli sme postaveni pred situaciu,
ktord mohla mat dve rieSenia. Bud notes vratime tak, ako sa nasiel,
alebo si poopravime prospech pripisanim lepsich znamok. Pretoze
obidvaja sme neoplyvali oslfiujucim prospechom, zvolili sme druhua
alternativu. S citom, aby to nebolo okaté, sme do notesa i do Ziackych
kniZiek s falSovanym podpisom ucitela, pripisali niekolko slusnejsich
znamok a zaznamnik poslus$ne zaniesli do zborovne. Po prazdninach
sme s napitim o¢akavali, ¢o sa stane. Nestalo sa vlastne ni¢. Cas beZal
a pocit vychytralosti zo zleps$enia priemeru znamok nas tesil. AZ jedné-
ho dna poc¢as hodiny slovenciny vyucujuci pozrel do notesa a povedal:
“Molokac, nejako si sa rychlo zlepsil.”. Zamrazilo ma, ale robil som sa,
akoby sa ma to netykalo. Uvedomil som si, Ze pan Bilec na na$ podvod
prisiel, ale zachoval sa gentlemansky, znamky ndm uznal a pridrzal sa
ludovej mudrosti, Ze nalez ma byt patri¢ne odmeneny, ¢o sa aj stalo.
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Ako sa mena presovskych hadzanarov ocitli v slovenskej literature

Bol pondelok a o priebeh vyucovacej hodiny zo slovenskej litera-
tary som nejavil vac¢si zaujem z dévodov nedavnej odpovede zo spomi-
naného predmetu. O to viac som bol pohriuzeny do ¢itania $portovych
sprav z uplynulej nedele, ktoré mi poskytovali noviny ukryté pod la-
vicou. Prave, ked som sa v duchu preniesol na $tadion preSovskych
hadzanarov a prezival ich napinavy zapas, lahké kopnutie do nohy od
spolusediaceho spoluziaka Dezka Dobnidka ma prebralo zo $portové-
ho sna. Nechapavo som hladel na vyucujuceho, ktory, vidiac moju in-
disponovanost, znovu zopakoval: "Moloka¢, vymenuj postavy z Jesen-
ského diela Demokrati!”. PretoZe som sa na hodinu vobec nepripravil
a spominanu knihu necital, moja situacia vyzerala viac ako zle. V boji
o sebazachranu som pouzil tito nezvycajni odpoved: "V diele Demo-
krati vystupuju tieto postavy” a zacal som vymenovavat mena hadza-
narov preSovského Tatrana: "Poliak, Strelec Seruga, Sesték, Tomko,
Kunay”. U¢itel Bilec vrhol na mna udiveny pohlad. Mozno si nebol
isty, ¢i nespominam nejaké malé postavicky zo spominanej knihy
a mrzuto povedal: "Dobre, dobre, ale vymenuj hlavné postavy.”. Kra-
tucky ¢as medzi mojou nezmyselne zavadzajiucou odpovedou a reak-
ciou vyucujuceho vyuZili najlepsi Sepkari triedy na bleskové doruce-
nie mien dvoch hlavnych postav, ktoré som s vaznym vyrazom tvare
predostrel. V kone¢nom dosledku kazdy ucastnik tejto malej Skolskej
epizédky dostal, ¢o ocakaval. Ucitel pozadovanu odpoved, Sepkari
moje najvyssie uznanie a ja, Ze som vyviazol z tejto prekérnej situacie
bez thony. Z uvedeného pribehu mohlo by vyplynut poucdenie, Ze aj
zdanlivo neriesitelna situdcia ma svoje rieSenie a nikdy sa netreba vo-
pred vzdavat. Keby ste sa ma teraz spytali na mena dvoch hlavnych
postav zo spominaného diela, odpoviem vam s vaZnym vyrazom tvare,
ze su to Tolkos a Landik.

Humensky basnik Andrej Pilat

Andrej Pilat Alexandrovi¢ Polonsky, to je jeho celé umelecké
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meno, sa narodil v roku 1900 v Poloni okres Sanok v dnesnom Pol-
sku a na humensku literarnu scénu vstupil zac¢iatkom Sestdesiatych
rokov. Je potrebné povedat, Ze basnik, ked ho mézeme takto nazvat,
nedosiahol vo svojom Zivote vys$Sie vzdelanie, a to poznamenalo cela
jeho tvorbu. V snahe o rymované verse pouzival ¢esko-slovenské slo-
va, ktoré doplioval nare¢ovymi vyrazmi, ¢im sa jasne postavil na stra-
nu naivnej poetickej tvorby. Pokial by sme chceli charakterizovat jeho
osobnost, tak v prvom rade je treba povedat, Ze bol vysoko naivny
a nekriticky k svojej tvorbe, ¢im uputal pozornost nas vsetkych.

Kto objavil basnika?

“Objavitefom” A. Pilata a jeho tvorby bol miestny archivar Tibor
Cula, ktorého si basnik velmi vézil pre jeho spolotenské postavenie.
Pri jednom nahodnom stretnuti mu Pilat precital niekolko basni a pan
Cula, ovplyvajuci neskonalym zmyslom pre humor, reagoval sposo-
bom jemu vlastnym. Okamzite basnikovi udelil Cestné uznanie za
vynikajiicu tvorbu, ktoré napisal do zoSita s basnami a zaroven mu
povedal, Ze poézia ma vysoku umelecku kvalitu a kazdé slovo hodnotu
3,70 K¢s. Mozno tato skuto¢nost bola motiva¢nym faktorom pre nas-
ho literata, ktory sa prezentoval neustalou dennou tvorbou. Spomina-
na prihoda sa dostala ku mne prostrednictvom moéjho brata Milana,
ktory sa priatelil s panom Culom. Na RuZovej ulici, ihned vedla nag
ho domu, sa zacala stavat nova bytovka a no¢nym straznikom nebol
nikto iny ako A. Pilat. Uz jeho fyzicky zjav vyvolaval usmev. Pilat bol
malej, uzemcistej postavy, ¢asto oble¢eny do tazkého hrubého kabata
a vzdy mal na nohach teplé, ¢ierne ¢izmy. Velky stary bicykel mu
slazil ako dopravny prostriedok a neustale zvonenie na archaickom
“brin¢ku” uputavalo pozornost okolia. Na zdklade ziskanych informa-
cii som jedného podvecera navstivil no¢neho straznika s tym, Ze sa
v Humennom povrava o jeho tvorbe. Pilat okamZite a s neuveritelnym
zapalom zacal prednasat svoje basne. Ukdzal mi tieZ spominané ¢est-
né uznanie a ja som tusil, Ze sa rodi novy literarny projekt.
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Basnik a studenti

Po informovani svojich spoluZiakov S. Dudu a D. Soltésa 0 mojom
umeleckom zazitku sme ihned prikro¢ili k na¢rtu planu nasej spolu-
prace s basnikom. Vychadzajuc z Pilatovej naivity, potrebovali sme
vytvorit atmosféru déveryhodnosti tym, Ze o jeho tvorbu javia zdujem
bratislavské vydavatelstva, ktoré za slu$ny honorar basne odkupia
a uverejnia. Na zdklade uciva zo slovenskej literarnej histérie sme
pouzili meno vtedajsSieho $éfredaktora Slovenskych narodnych novin
D. Egra, ktory v nasom pripade (akoze) reprezentoval bratislavské
ingtitucie. Pod menom Dr. Egro vystupoval S. Duda. Castéa pritom-
nost “Séfredaktora z Bratislavy” udrziavala Pilata v neustalej tvorivej
¢innosti. Nami zhotovena peciatka s menom D. Egra a vymyslenou
bratislavskou adresou sluzila ako prostriedok pre potvrdenie nasej
pravosti. Pri ve¢ernych navstevach sme pouzivali nasledovnu straté-
giu: Najprv som sa objavil v Pilatovej malej straznickej budke s ozna-
mom, Ze lietadlo z Bratislavy na palube s umelcami a zahrani¢nymi
hostami je uz na ceste z letiska v Kamenici N/Cirochou a zarovern som
skontroloval, ¢i je “Cisty vzduch”. Zaujemci o tento zazitok stali za naj-
bliz§im rohom, ¢akajic na moj signal. VSetci navstevnici vystupovali
pod menami vedcov a spisovatelov. Tie sme ziskavali z preberajtiiceho
skolského uciva. Po vzajomnom predstaveni Pilat precital najnovsiu
tvorbu a potom predvadzal detinské cviky s puskou, s flaSou plnou
vody a pod. Literarno - zabavny vecer skoncil priatelskym rozli¢enim
a zapisom do umelcovho zosita. Pildtova tvorba v pomerne kratkom
Case ziskala nemalu popularitu. Uryvky z jeho bésni sa ¢asto recito-
vali a zaujem o ne sa neustale zvySoval. Pri jednej z navstev nas Pilat
prekvapil tymto napisanym prehlasenim: "Ja mam nazor inSe nazory,
svoje basne duplikatujem, aby moji priatelia mali menej prace s moji-
ma basnama.” V praxi to znamenalo, Ze zacal pisat cez indigovy papier
a my sme ihned mali v rukédch jeho najcerstvejsiu tvorbu. Basne sa po
prvykrat prezentovali pred verejnostou na hodinach brannej vychovy,
ktort sme mali s nagim oblibenym ucitelom Franti$kom Cajom. Po
zapise do triednej knihy ma ucitel vyzval: "Moly, ¢o nového napisal
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Pilat?” Predstupil som pred triedu a za velkého jasotu som predniesol
celkom nové basne. A tak to iSlo dokola, aZ jedného dna...

Rozchod

Takmer po dvoch rokoch spominaného kolotoc¢a Pilat zac¢al po-
chybovat o na$ej pravosti a jeho chovanie k nam nevestilo ni¢ dobré.
Basnik sa zacal doZadovat finan¢nej odmeny, pozadoval okruhly tvar
peciatky a pre nas uz aj tak velmi zIu situaciu este vyraznejsie zhorsili
neznami jedinci, ktori bez nasho vedomia navstivili Pilata, pricom mu
ukradli vino a cigarety. Tudom, byvajicim v susedstve novostavby,
sa nepacilo nase pocinanie, povazovali to za zosmieS$novanie starsie-
ho ¢loveka a basnika upozornovali na podvadzanie z nasej strany. Pri
poslednych navstevach sme zacali pocitovat neistotu uz aj preto, Ze
v prostriedku miestnosti vZdy leZala na zemi sekera. Pri poslednom
stretnuti basnik dostal 13 K¢s, ktoré nasa trieda zozbierala a vyplatna
listina bola opeciatkovana rozmazanou okruhlou peciatkou SZM. Pi-
lat bol velmi sklamany, lebo oc¢akaval niekolkotisicovit odmenu a tvar
okruhlej peciatky privital s poznamkou, Ze takto malo byt od zaciatku.
Tym nam dal jasne najavo, Ze uzZ nam neveri a my sme pochopili, Ze
¢as sa naplnil. Nas vztah sme ukondili, ale Pilat nie.

Vydajte mi ho

Po uplynuti ur¢itého ¢asu, ked som sa rano ponahlal na vyuco-
vanie, ¢akalo ma neprijemné prekvapenie. Pred nasou $kolou stali
spoluziaci, varujuci ma, Ze v blizkosti riaditelne stoji Pilat so sekerou
v ruke a na zaklade toho, Ze ma poznal podla mena, poZadoval moje
vydanie. Tu je potrebné poznamenat, Ze basnik poznal podla skutoc-
ného mena iba mna. VSetci ostatni aktéri, podielajaci sa akymkolvek
sposobom na spominanom projekte, vystupovali pod cudzimi me-
nami a podobné nebezpecenstvo im nehrozilo. Do $koly som sa do-
stal zadnym vchodom a s neistotou ocakaval, ako sa situacia vyriesi.
Do triedy vosiel zastupca riaditela A. Vasil a spytal sa, ¢i eSte niekto
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z triedy navstivil toho ¢loveka stojaceho na chodbe. Ked na svoje velké
prekvapenie zistil, Ze je v tom namocena skoro cela trieda, prehlasil,
Ze akékolvek dalsie kontakty s Piladtom by mohli mat pre nas daleko
vaznejSie nasledky. Vztah medzi nami a basnikom sa definitivne skon-
¢il, ale tvorba, ktoru Andrej Pilat po sebe zanechal, je stale Ziva a eSte
aj dnes dokaze vycarit nase usmevy.

Prazdninové pribehy

Po ukonceni strednej $koly vic¢sina z nas odisla z Humenného
do inych miest Studovat a domov sme prichadzali hlavne pocas skol-
skych prazdnin. Prilozené dve fotografie zachycuju velkono¢nu atmo-
sféru z tohto obdobia, ked sme spolu s Duganom Soltésom a Tiborom
Gutrayom navstevovali nase zname a pekné dievéata. Moje prazdni-
nové pribehy st spojené povicsine s hudobnou kulisou, ktora bola
neodmyslitelnou zlozkou nasej zabavy.

Rozhlasovi redaktori hudobnej relacie maratén

Do zabavného podniku Sodomka prisla nova hudba, ktoru tvorili
kosicki ineligentni Rémovia. Boli to dobri hudobnici, ale ich néstro-
jové obsadenie a $tyl hrania z 50-tych rokov akosi nesedel s novym
prichadzajucim hudobnym trendom. Ked sme spolu s Duganom Sol-
tésom a Lexom Durkotom ich poprvykrat poc¢uli hrat, Gsmevom sme
sa neubranili. Lexo prisiel s ndapadom, Ze zve¢nenie hudobného pre-
javu tejto skupiny by nam mohlo kedykolvek posluzit ako malé roz-
veselenie. Jedno popoludnie, ked sa skupina pripravovala na vecerné
vystupenie, poctili sme ich svojou navstevou s tym, Ze ako redaktori
hudobnej relacie Maratéon mame zaujem o ich hru. A nasim imyslom
je natocenie zvukovej nahravky. V tomto ¢ase Lexov magnetofén So-
net-Duo patril k $pi¢kovym zdznamovym aparaturam a nasi muzikanti
boli tym tak uneseni, Ze ich ani nenapadlo pytat nase identifika¢né
preukazy. Vzajomna dohoda znela, Ze veduci skupiny sa predstavi,
zazela prijemnu zabavu a uvedie nazov prvej skladby. Ked Lexo po
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obligatnej priprave, ako je pocitanie jedna, dve, tri, dal pokyn k akcii,
ozval sa kapelnikov hlas: "Vazeni priatelia, kosicka hudobna skupina
Jozka Raca vas vita, praje vam prijemny vecer a prvou nasou sklad-
bou je piesen “Scervena, s¢ervena”. Ked sa zaznam prehral, nadse-
nie hudobnikov nemalo konca-kraja. Pokriky hudobnikov ako: "Ale
td harmonika reZe,” alebo: “JoZo, tie husle idu,” dotvarali celkovi
atmosféru. S podakovanim a s prislubom skorého zaradenia nahrav-
ky do nasho vysielania sme sa s nimi rozlu¢ili a za najbliZ§im rohom
s hlbokym vydychom si zagratulovali k dobrym hereckym vykonom.
Pri nasich castych prazdninovych stretnutiach skupina Jozka Raca
s piestiou “Sc¢ervena, s¢ervena” nam dodavala ten spravny pociato¢ny
impulz k dal$ej zabave.

Nedelna tancovacka v nasom parku

V letnom obdobi v nedelnych popoludnajsich hodinach sa z hu-
menského parku ozyval tahavy zvuk saxofénu. To hudba pana Oldha
pozyvala kazdého, kto si chcel zatancovat. Vydlazdeny beténovy kruh,
ktory bol nalavo od hlavného vchodu, mal svoje korzo, kriatiace sa
okolo kruhu dotial, kym hudba nezacala hrat.

S prvymi hudobnymi ténmi sa zac¢inalo pozyvanie do tanca, kto-
ré po chvilke ustalo a netancujtci volne postavali, ¢akajic na vhodnu
tane¢na ponuku. Aj my, Studenti na prazdninach, sme sa tam obcas
chodili zabavit. Nasou $pecialitou sa stalo neplatenie vstupného, ¢o
sme povazovali za malé strategické vitazstvo. Vstupné vyberal veduci
kapelnik pan Olah, ktory s blo¢tkom vstupeniek po 2 K¢és vosiel me-
dzi tancujuce pary a chraplavym hlasom zhucal tane¢nikovi do ucha:
"Liste¢ky, prosim.”. Casto dochadzalo k trapnym situdciam, ked vy-
zva na platenie sa nestretla s pozadovanym vysledkom. Nasa stratégia
vyhnut sa plateniu a akémukolvek trapasu, bola jednoducha. Pokial
hral saxofdn, nastroj pana Oldha, veselo sme tancovali. V momente, Ze
spominany nastroj zamikol, okamzite sme diev¢ata odprevadili, poda-
kovali za tanec a ¢akali, kedy sa opit ozve zvuk saxofénu. Ked sa tak
stalo, nase tany-tany pokracovalo.
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Vsetko prebiehalo podla planu az do jedného dna. Saxofén hral na plné
pecky a my sme bezstarostne tancovali. Ked mi zndmy chraplavy hlas
zahucal do ucha: "Liste¢Kky, prosim,” skoro som odpadol. Bleskovy po-
hlad k hudobnikom dal odpoved. Na saxoféne hral mlady hudobny
talent z Podskalky, nieco ako Patrik Ziga. A bolo jasné, Ze nas uz pan
Olah "precital”. Nahodny rozhovor s kapelnikom a nasa pontiknuta hu-
dobna spolupraca vyriesili problém. Vzajomna dohoda spocivala v tom,
ze my, ¢oby hudobnici, niekolkokrat za vecer zahrame a odmenou pre
nas bude bezplatné tancovanie. Pri otdzke smerom k veducemu hud-
by, ako nas bude poznat medzi tancujucimi, kratko sa zamyslel a pove-
dal: "Kyvajte hlavama.”. Viacej o tom nebola rec.

Pri prvom testovani bezplatného tancovania sme dokonca netrpez-
livo ¢akali, kedy saxofén prestane hrat a déjde k ocakavanej situacii.
Ked sa pri mne ozval chraplavy hlas, ktory hovoril nie¢o o “liste¢koch”,
zacal som vyrazne kyvat hlavou zlava doprava. Moja tane¢nica na mna
s hrozou hladela, zrejme si mysliac, Ze je prave svedkom cerstvého
epileptického zachvatu. Ked kapelnik nereagoval na dohodnuty pohyb
hlavy, povedal som: "Kyvem hlavou.”. Potom sa pan Olah lepsie prizrel,
spoznal ma a s hlasitym smiechom pokrac¢oval v inkasovani vstupného.
S ulavou som si vydychol, ked méj pohlad uputal tane¢nik, ktorého
hlava sa zacala nekontrolovatelne kyvat a krutit, ¢o malo velmi veselu
odozvu najblizsieho okolia. Mne v$ak bolo jasné, Ze na$ Klarinetista si
prave zacal overovat doveryhodnost dohody s panom Olahom.

Ked ma hudba meskanie

Jedno letné prazdninové odpoludnie sme spolu s Duanom Sol-
tésom sedeli na mestskych “galandroch”, ked zrazu z priestorov
Horvathovho pohostinstva vybehli dvaja bezradne vyzerajuci ¢asnici.
PretoZe sme neboli od nich daleko, smerovali rovno k ndm. Z ich vzru-
Seného vysvetlovania bolo zrejmé, Ze reStauracia vzadu je plna slav-
nostnych hosti. Hudba, ktora mala zabezpecovat zabavu, nemohla sa
dostavit v¢as pre poruchu auta, a preto sa pokusali najst nahradu. Na
otazku, ¢i ndhodou nevieme hrat na nejakom hudobnom nastroji, sme
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nedokazali dat presved¢iva odpoved. Dusan mal ukonc¢enu klavirnu
skolu, ja som niekedy hraval na bubny, ale to vSetko uz patrilo minu-
losti. Casnici citiac hoci len malti moznost zachranit beznadejne vyze-
rajuiicu situaciu, zacali nas prehovarat a prosit o pomoc. Snazili sme sa
im vysvetlit, Ze nase hudobné kvality su na tak nizkej drovni, Ze my
dvaja nedokazeme zahrat jednu melddiu, nie to esSte hrat do tanca.
Na§ argument spocival v tom, Ze bez tretieho hudobnika, ktory by
hral na sélovy nastroj, to nepdjde. Uz sme sa lucili so smutnymi ver-
bova¢mi, ked nase zraky uputal chlap, sediaci na lavicke v mestskom
parku. Nebol to nikto iny, ako Humencan nesuci prezyvku Pizula,
o ktorom sa povravalo, Ze vie hrat na tribku. Canici s radostou pri-
jali tuto informaciu a v kratkom c¢ase presvedcili trubkara, aby spolu
s nami pomohol v tejto nezavideniahodnej situdcii. VSetko sa udialo
velmi rychlo a my sme sa zrazu ocitli vo velkej preplnenej séle.
Utastnici oslavy boli pekne oblec¢eni a stoly, za ktorymi sedeli, boli
obtazkané jedlom a pitim. Usporiadatelia nas doviedli k pédiu, kde
sa leskli opustené hudobné nastroje. Ked vrava utichla a nedoc¢kavé
pohlady pritomnych spoc¢inuli na nés, bolo mi jasné, Ze to, na ¢o sme
sa podujali, je nad nase sily a schopnosti. Cesta spit uz nebola mozna,
lebo Tudia chceli tancovat a zabavat sa. Dusan zasadol za klavir, ja
za bubny, Pizula sa postavil s trubkou v rukach a po kratkej porade
sme zacali hrat. Ak sa to tak dalo nazvat. Podrobnosti uz nepamétam,
ale viem, Ze nase prvé tony nevestili ni¢ dobré. Pizula si truabil ako
na jarmoku, Dusan sa snazil pomocou akordov vypliovat melodie
a moj bubon udrzoval rytmus. V prvom momente som mal pocit, Ze
pokracovat v tejto totalnej disharmonii je viac neZ neunosné. Na velké
prekvapenie, Iudia v sale nevenovali nasim hudobnym pokusom po-
zornost a zabava sa rozbehla na plné obratky. Celkova radostna atmo-
sféra v sale nas upokojila a spominam si, Ze nase hranie sa postupne
vylepsovalo. V hudobnych prestavkach sme mali oblerstvenie a ludia
prichadzali za nami so Ziadostami o zahratie oblubenych piesni. Ked
sa po niekolkych hodinach prudko otvorili dvere a do saly vosli ti pravi
hudobnici, s dlavou sme si vydychli. Na finan¢ni odmenu nespomi-
nam, ale pamétam si potlesk, ktorym sme boli odmeneni. Vonku sme
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sa rozludili s Pizulom, sadli si opit na “galandre”, stdle eSte neveriac
tomu neobyc¢ajnému a nezabudnutelnému zazitku.

Silvester na Palote

Koniec kazdého kalendarneho roka sme ako $tudenti slavili na
tradi¢nych silvestrovskych zabavach. Aj tento rok to nevyzeralo inac,
ked zrazu jeden z priatelov priSiel s neoc¢akavanym navrhom. Podarilo
sa mu dostat kluce od chaty a my sme sa mali rozhodnuit, ¢i Silvestra
neoslavime prave tam. Z dodato¢nych informaécii sa dalo dozvediet, Ze
chata je vlastne maly, strazny Zelezni¢ny domcek pri trati na Palote.

Nevelka pohrani¢na obec rovnakého mena bola poslednou Zelez-
ni¢nou zastavkou na nasom tzemi pri ceste vlakom do Polska. Vlaky
uZ tymto smerom nepremavali, lebo Zelezni¢né spojenia s nasimi se-
vernymi susedmi boli zru$ené. Domcek, o ktorom je re¢, stratil svoj
funkény vyznam, a ti, ktori mali moZnost rozhodnut o jeho osude, ho
prerobili na malua obytnd usadlost.

Myslienka vyletu sa ndm zapacila a na druhy den odpoludnia sme
uz sedeli vo vlaku do Medzilaboriec. Bolo nas sedem, mali sme gita-
ru, niekolko flia$ vina a velkud chut sa zabavit na tak odlahlom mieste.
Cestu vlakom sme stravili v dobrej nalade, v speve a popijani vinka.
Ked vlak dorazil na kone¢nu, nasa put este nebola u konca. Zacalo sa
stmievat a my sme este museli niekolko kilometrov $lapat v hlbokom
snehu. Noc rychlo sadla na zimnu krajinu, v ktorej nasiroko - nadale-
ko nebolo ani zivacika. Snehom zaviata trat a Zelezni¢né prazce pod
nasimi nohami nas doviedli k cielu. Pri vstupe do domc¢eka sme boli
prekvapeni vzornou ¢istotou a poriadkom. Z nachystaného dreva sme
nakladli ohen v peci. Uvareny ¢aj dobre padol pri konzumaécii potravin
z vlastnych zasob. S pribudajucim teplom sme zacali vychutnavat pri-
jemnut atmosféru silvestrovského vecera. Clen nasej vypravy, ktorému
boli pozi¢ané kluce, si spomenul na odkaz od majitelov chaty, ktory
bol adresovany nam a znel takto: "Zabavte sa, ale nicoho sa nedotykaj-
te!”. V prvom momente sme tomu nevenovali pozornost a naviac slovo
o “nedotykani sa”, ndm nedavalo Ziadny zmysel. Stary rok odchadzal
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a nase zasoby vina tiez. Asi hodinu pred polnocou sme zistili, Ze sotva
mame na silvestrovsky pripitok, a to pred nami malo byt este niekol-
ko hodin zabavy. Spat sa nikomu nechcelo, a tak na pretras prisiel aj
odkaz majitelov domceka, ktory, ked sme o tom hlbsie premy$Iali,
nam nieco zakazoval. Uvazujuc nad tym sme doSli k podozreniu, Ze
v chatke je nieco, o ¢o by majitel nerad prisiel. Ale ¢o? Prekvapujica
odpoved prisla este pred polnocou.

V podlahe, v prostriedku miestnosti bol dokonale zakryty otvor,
ktory umoznoval vstup do priestoru pod podlahou. Priklop sme odkry-
li a mihotavé svetlo svie¢ky odhalilo tajomstvo toho malého podsvetia.
Nechceli sme verit vlastnym oc¢iam a nasa radost nemala konca-kraja.
Pivnica slazila ako sklad vina a plné flase, ktorych tam bolo pozeh-
nane, boli zazatkované a este aj zavoskované. Maly zazrak sme ale
nechceli zneuzit a ako spieva Jandov Olympik: ”S citem pro véc jako
vzdycky,” sme “stipli” len niekolko potrebnych flia$ na dostojné privi-
tanie Nového roku.

S odstupom dlhého ¢asu by som chcel aspon symbolicky nielen
podakovat vlastnikom malej palotskej usadlosti za nezabudnutelného
Silvestra, ale poprosit aj o prepacenie, Ze ich odkaz: "Zabavte sa, ale
ni¢oho sa nedotykajte!” sme dodrzali, matematicky povedané, len na
patdesiat percent.

Na zaver mojho spominania chcem pripit plnou ¢asou toho pa-
lotského vina na zdravie vam vsetkym a podakovat sa mojim milym
rovesnikom za spolo¢né preZzitie krasnych a nezabudnutelnych chvil
nasej mladosti.

Stefan Molok4¢
Townsville, Australia, maj 2015

Anton PETRUSOVSKY 1945
Bola vojna a nasi museli evakuovat na stredné Slovensko.

Narodil som sa 28. 2. 1945.
Otec sa narodil v roku 1921. Ked vypukla vojna, mal 18 rokov. Bola
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to prefiho tragédia. Rovno do vojny. Vznikol Slovensky §tat. Co mal
robit? Do vojny musel.

Povolali ho, odisiel do Ziliny, narukoval a ako vojak zaloZnej jed-
notky sa dostal na rusky front. Otec spominal, Ze mali jedného kapi-
tana zo Ziliny, ktory ich raz poslal do skladu. ,,Chlapci, pojdete tam
do skladu a zoberiete z vriec palenku!“ A otec pokracoval: ,Bali sme
sa, sklad strazili Nemci, no rozkaz sme museli splnit. Rozbehli sme
sa do skladu, vytiahli asi 4 mechy a vratili sa. ,Co ste to, za Marigku,
doniesli?“ Vysypal vrecia a z nich vypadli samé Iavé rukavice.

,Nuz, preto, Ze ste taki zIi, péjdete ku konom!“ A méj otec na to:
,Ja, a ku konom? Vsak ja som mestsky chlapec!“ ,Ja ani ieznam, co
kun,“ zahudral som si. Musel som to vydrzat a vydrzal takmer do kon-
ca vojny*.

Otec na Kryme dostal choleru. Ale vylie¢il sa.

Ked uz Rusi hnali frontu spit, otec mal dilemu, ako sa vlastne
z toho Ruska dostane, ved po ceste ich pozabijaji. Bola tam pomerne
velka slovenska jednotka, mnohi uz pozomierali. Vymysleli si lest. Za-
vinuli si ruky i nohy obvizmi a tvarili sa, Ze st raneni. Nemci na nich:
,Krank, krank?“ a vzali ich do lode, ktorou sa plavili cez Cierne more.
Ak by ich Nemci odhalili, urcite by ich na mieste pozabijali. Dostali sa
na druht stranu do Rumunska. V Rumunsku ,,sa rozhadzovalo zlato“
lopatami. Nikto ho nepotreboval. ,,Kus chleba daj, kus chleba alebo ci-
garetu zafajcit, nac¢o nam je zlato ... !“ ,Hladni sme putovali po Rumun-
sku. Ked bombardovali Bukurest, tak sme len hlavy strkali do piesku.
Nevedeli sme, ¢o sa robi. Utekali sme cez Rumunsko, Madarsko
a dostali sme sa a7 na Slovensko do Ziliny. Z celej jednotky sme prisli
len traja. Otrhani, dobiti, zarasteni, chudi. Ked nas Iudia videli, plakali
nad nami. No hned sa o nas aj postarali.“ Pomaly sa pribliZil koniec
vojny a otca prepustili do civilu.

Medzitym uZ nasi boli evakuovani do Martina, neskor do Klastora
pod Znievom. Mama uZ bola so mnou v pokroc¢ilom $tadiu tehoten-
stva, v 9. mesiaci. Bol februar, otec bol prave vonku, ked nejaky Ne-
mec namieril zbran a niekolkokrat sa oboril na otca: ,/ Ty, partizan?“
A otec na to: ,Tu mi Sicke partizani, lem feznam, ktori hej a ktori
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ne!“. Nemec narnho: ,/Tak si pojde$ kopat hrob!“ Otec zobral lopatu,
krompac a zacal kopat. ,,Schnell, schnell,“ ozyvalo sa mu za chrbtom.
Mama videla, Ze otec akosi dlho nejde. Rozbehla sa za nim. Jama bola
uz dost hlboka, mama sa s placom vrhla k Nemcovi: ,,Pozri, to je moj
muz, to nie je partizan! Som tehotn4, o chvilu budem rodit. Aj ty budes
mat dieta! Co to robi§? Co si vrah ...?* Chodte, utekajte pre¢!“ Pustil
ich. O niekolko dni som sa narodil. Krstili ma v Klastore pod Znievom.
Pred kostolom stéla socha sv. Antona. Ked sa rozhodovali, aké meno
mi daju, tak: ,Antonko naj budze!“ Krstného otca som nikdy nevidel.
Volal sa Ladislav Sadilek. Ani netusim, kto to je. Po krste on iSiel svo-
jim smerom a nasi opa¢nym.

Otec prezil vojnu a vratil sa do Humenného. A s nim celd rodina.
Sestry, moje tety, zazivalili problémy, lebo boli pekné. Mali okolo 15
- 16 rokov. Z evakuacie sa vracalo vselijak, pesi, kisok na voze a opit
pesi. Rusi boli nebezpecni a hrozilo, Ze ich znasilnia. S rodinou v$ak
isiel aj dedo. ,,Kec im nedace pokoj, ta vas pozabijam!“ Vzdy chodil
s takou velkou drevenou palicou. Nastastie, bez ujmy presli. Tazky
zivot! Mna niesli v Zeleznej vani¢ke. Na spodku bola slama, na nej
handry a dvaja Humencania ma niesli pesi az do Humenného.

Evakudcia skoncila, vsetko vokol bolo rozbité, smutné a bol velky
hlad. Ani sa nebolo kde vratit. Staré kasarne boli celkom rozbité. Nas-
la sa v$ak jedna izba, v ktorej sme nejaky ¢as vSetci spolu Zili. A neskor
nam pridelovali ubytovanie, zvi¢$a v domoch po Zidoch.

Za tetou Katou zacal chodit jeden Zid. Volal sa Roth. Bol uz 20
rokov Zenaty, ale so svojou Zenou nemali deti, tak sa rozviedli. Ked
k nam zacal chodit, vZdy priniesol cukriky. Mal viac ako 45 rokov
a teta Katka 18 - 20. Bol medzi nimi velky vekovy rozdiel. Nakoniec sa
zobrali, mali dve deti. On uz ddvno zomrel, ale teta eSte Zije.

Ked vznikol Slovensky $tat, moju tetu Margitu vyhnali, lebo mala
muza Cecha. Odigli do Chebu. Jedna teta isla do Ziliny, dalsia do Bra-
tislavy, ina do Michaloviec. Jednoducho, v$etky sa rozisli.

Ked po dlhom ¢ase prisla teta z Chebu do Humenného (v roku
1963) babicke na pohreb, povedala: ,Paneboze, co jste to udélaly
s tim Humennym? Vzdyt ja ho nepoznavam!“ A sestra na nu: ,A ti jak
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hutoris, ti $i Cechina, ¢ Humenc¢anka?“ ,No, nebojce Se, znam aj po
humenanski, nezapomnula mi.“

Mamka sa volala Gizela Hankécziova. Ludia ju mali velmi radi.
Bola to dobra a pracovita Zena, aj ked trochu nevzdeland. Bolo ich 10
deti a dedo ich nemohol vsetky dat vystudovat. Dedo bol maliar a ma-
liar mal vtedy velké slovo. Maloval aj kastiel a kostoly. Bol Madar, po-
chéadzal z Budapesti. Do Humenného sa dostal s vojenskou jednotkou
v roku 1918. Bol raneny, strelili ho do nohy a s tou zranenou nohou
preplaval Tisu. Taky dobry to bol plavec! Dostal sa do humenskej ne-
mocnice, este tej starej. Vyliedili ho, ale cely Zivot uZ na ta nohu krival.
Babicka za nim chodila, zamilovali sa, vzali a mali spolu 10 deti. Prezili
krasny, aj ked tazky Zivot.

Moji rodic¢ia dostali byvanie v starom Tongelovom dome na konci
ulice Staré kasarne. Tam sme prezili 9 rokov, medzitym sa narodila
sestra v roku 1951 a v roku 1954 sme dostali dom po Zidoch, na vte-
dajsej Kupelnej, dnesnej Svermovej ulici. Zidia sa uz nikdy nevratili.
Nebol to nas$ dom, ale $tatny. Byvali sme tam az do asanacie, ked za-
¢ali stavat nadjazd na Sninu. Dom stal oproti starej $kole a ,krankase®,
¢ize starej poliklinike.

Boli to stastné roky. Najstastnejsie vsak v ¢ase, ked este stali sta-
ré kasarne. Na ulici, pamétdm sa ako maly chlapec, na jednej strane
bol stary pekar Kridlo. Vona pec¢eného chleba sa $irila po celom oko-
li. Nosili sme tam ,,08atky“ s cestom a on nam vypekal. A pomedzi
to sme dostali aj korky z chleba. To bola lahddka! Ked prisla jesen,
nazbierali sme slivky, vela sliviek. Na dvor sa vytiahol velky kotol
a nakladol ohen. Pritom sa spievalo a popijala slivovi¢ka, t4 z minu-
lého roku. Pravda, len dospeli. My chlapci sme sa tesili, kedy budu
slivky uvarené a dostaneme vylizat z toho kotla. Ked sa varil lekvar,
atmosféra bola fantastickd a my sme nespali celd noc aZ do rana.

V tom starom dome boli velmi vysoké steny a velké izby, celkove
vSak bol dom zanedbany. Ked sme don prisli, spredu vyzeral impo-
zantne, vzadu mal taky ,.ganok® (vstup so schodom), vlavo bola $pajza,
vpravo kupeliia a zachod. Stredom sa tiahla chodba so vstupom do
domu. Hore sa nachadzal p6jd, na ktory sa dalo vyliezt iba po ,dra-
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bine® (rebriku). Dole bola velka tmava pivnica, kde bol velky prach
a v tom prachu mal otec vino. Ako mali chlapci sme potajomky kradli
a popijali. Otec si myslel, Ze ho pije babi¢ka. No my sme mu nikdy
neprezradili, kto to v skuto¢nosti bol.

Potom sa cCasy zacali menit. Staré kasarne sa zvalili, postavili sa
nové budovy a Humenné sa zacalo velmi menit.

V Humennom boli jednotlivé $tvrte podelené. Byvali sme na Slad-
kovicovej ulici, babi¢ka na Hviezdoslavovej a za nami uz nebolo nic.
Iba pole a p$enica. Sidlisko tam este nestalo. Vlavo bola stanica, od
nej viedla ,kockasta“ cesta a ,bana“. A ked zacali stavat Sidlisko jedna,
bolo to v 50tych rokoch, tak sa nestavalo tak ako dnes. Neboli bagre
a iné mechanizmy. Boli len ,$tichare®. Prisli robotnici a so $ticharmi
vyhadzovali hlinu do tej ,bane“, kde dnes stoji parkovisko pred Kar-
patiou. Boli tam haldy hliny na kope a v nich sme si robili bunkre.
Pre nas to bolo ¢osi mimoriadne. Ked sme presli cez cestu, na druhej
strane bola vykladka pri Zeleznici. To bolo zas niec¢o pre nas, lebo tam
stdla halda dreva, také drevené ty¢ky, ¢im sme palili. Niekedy boli
vysoké aj 5 - 6 metrov. Nasa partia, takych 10 - 15 chlapcov, si tam
spravila byvanie. Medzi mojich kamaratov patril Dusan Halko, Lado
Grosiar, Tomi Fuller, JoZo Svelta. Aj Singer bol medzi nami, a tieZ
syn starého humenského fotografa Roberta Spielmanna. Nedaleko
stali dva Badalove domy (stoja eSte dodnes, staval ich moj otec), za
nimi viedol chodnik a pri niom rastli nddherné kosaté lipy. Na tych
stromoch sme si robievali posedy. Vzali sme si krabi¢ky od topanok,
natiahli medzi nimi nitky a ,telefonovali sme si“. Vela zdbavy sme si
pritom uzili!

Dalsi moj zazZitok sa viaze na obdobie, ked sme boli este $kolkari.
Chodili sme do §kolky za dne$nou starou $kolou na Svermovej ulici.
Za zelezobetonovou stenou sa tam nachadzali $tyri baraky. Boli oplo-
tené a dookola rastlo malincie. Za nim bola aj mala zahrada, kde rastli
jablka a slivky. Ked sme preliezli plot a vyliezli na stromy, nabrali sme
si plnt naru¢ jabik. Stary §kolnik Dani§, ked to videl, zakri¢al: ,Idzece
stadzi, basa vam, e$c¢e vas pozabijam!“ Nikdy nam ni¢ neurobil, ved
sme boli deti. S plnou narucou jablk sme sa postavili a tie jablkd mu

71



Mizntci svet 4

popadali priamo na hlavu. Zutekal, a my sme zmizli za plotom.

Ked sme vyrastli a uz sme sa aj bicyklovali, tak sme najradsej seda-
vali na namesti, na tych ,galandroch®. Aj nas prezyvali ,galandrose®.
Prisli star$i chlapci, ktorym sme sa vychvalovali, ako sme pretekali
a vitazili. Spominali sme na Karlove Vary, Bohumin, Nitru. V cyklis-
tickej partii boli so mnou Janko Babjak, Laj¢i Forgac - ten bol tréner,
Agata Forgacova i Dugan Soltés. Niektori chodili z dedin a Hud4k pri-
chadzal aZ zo Sniny. Chvalili sme sa, ako dobre sme pretekali, aj ked
to nebola pravda. Nemohli sme, ved sme nemali dobré bicykle. Cesi
prisli na preteky s takymi, ktoré sme v tom ¢ase my este ani nevideli.
Pretekali sme striedavo, poZiciavajuc si bicykle. Ked odpretekali jedni
vo svojej kategdrii, dali svoje kolesa druhym a sami isli iba s kostrami
bicyklov na pleci.

Preco sa ulica volala Kupelna ? Preto, lebo tam skuto¢ne boli ka-
pele. (V terajSom suteréne detskej polikliniky.) V tom ¢ase tam bola
zamestnana ako oSetrovatelka aj moja mamka. Boli to verejné vanové
kupele a na samom spodku v pivnici sa schadzala humenska smotan-
ka. Pan Nemec bol $éf. Hrali tam Sach, karty, popijali kdvu, davali si
keksiky ... Kym otec nespravil kupeliiu v nasom dome, chodievali sme
sa aj my tam kupat.

O drevo sme nemali nadzu, lebo otec chodil so mnou za drevom aj
po dedinach. Bola uz tma, ked sme sa vracali s plne naloZzenym vozom
domov. Ked sme ho na dvore vylozili, i§li sme po Cecka. Cecko prisiel
a so svojou kobylou drevo pritiahol. Kobylu potom odstavil, pristavil
stroj, nalial vodu, zaloZil ohen a povedal: ,Cekac budzeme!“ Cakali
sme, kym stroj nezacal rezat. Niekedy to trvalo aj dva dni. Doma sme
ho mali potom pekne poukladané ,na Sajty“. Neskér ho otec poru-
bal a nosili sme klatky do pivnice. Rabal som aj ja, aj ked som to ne-
ovladal. Ked bol na dreve ,guz“ (suk) tak som sa s tym trapil, aZz kym
nezasiahol otec. ,,Ochab to tak, ja to porubem.“ Chytil sekeru, otocil ju
naopak, tresol a drevo sa rozpadlo. Otec bol 130-kilovy chlapisko. Ked
dal také dve guzové dreva do pece, horelo celu noc. Bolo teplo.

Mali sme velké pole. Od starych kasarni az po terajsiu chemicku
$kolu. Bol som maly chlapec, pamitam si, Ze na to pole prisli pracovat
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vSetky deti. VSetci kopali, sadili a ja som sa tesil, az sa nakladie ohen
a ,nametaju tam bandurki, upecu $e a take ¢arne pojime*.

Dedko bol velky chovatel, mal barany, svine, kury - rodina bola
velka. bolo treba ¢o zivit. Bol to dobry ¢lovek. , Tonu, pujdze$ mi na
cigaretie.“ ,Dobre, a dze? ,Na stanicu! Kupi$ Detvy!“ a dal mi 5 ko-
run. Detvy stdli v§ak iba 1 korunu. ,,A co s tima ostatnima penezami?“
,No tak kupi$ dvojo Detvi a sebe kupi$ soju!“ Séju predavali lupana
v malych vrectuskach. Samozrejme, velmi som sa potesil.

Na zabavy v parku sa pamétam takto. Boli sme uz va¢si chlapci,
do parku sme chodili ,$mirovat“. Chodilo tam vela vojakov. Boli zo-
vSadial, z celej republiky. Chodili za nasimi humenskymi dievkami.
My sme boli zvedavi, ¢o budu robit, tak sme za nimi kade-tade po
krikoch chodili. A ked nas chytili, tak nas poriadne po hlavach nabili.
Tancovalo sa na tom kruhu v parku. Boli tam dva kruhy, ale na tom -
medzi sochami, hraval Olah so svojou troj alebo §tvor¢lennou partiou.
Hrali a vSetko dookola veselo tancovalo. Ked uz nevladali, Olah svojim
hrubym hlasom zakrical. , Pofajcite si, prosim!“ a o chvilu: ,No, ideme
zase!“ a pokracovalo sa v zabave.

V Humennom bola taka postavicka - stary ,rendar” (handrar) Kol-
lar. So Zenou nemali deti. Mal voz a kona. Zapriahol kona a chodil
s nim dookola po uliciach a vykrikoval: ,Rendy, stare rendy!“ Zbieral
handry. Mal taky kruZok a na nom povesané prstene. Rozdaval ich Ze-
nam a dievéatam a chlapcom daval jojo. To bola odmena za tie handry.

Na namestie sme chodievali pre mlieko. K Ele Kovassyovej. Pri
ceste na Sninu zas mlieko predavala ,Rumlerka“. Pamitam si, Ze ako
maly 5-6 ro¢ny chlapec som chodieval po mlieko na namestie. Bolo
tam neskuto¢ne vela fudi. Mlieko sa kupovalo do ,kanvi¢iek®. Ela Ko-
vassyova kovovou vareskou naberala liter, dva, dva a pol, kolko bolo
treba. 1,50 K¢s stal 1 liter. Nuz, ale ako sa cez ten dav ma dostat maly
chlapec? Bol tam taky naval, Ze by ho mohli Iudia usliapat. Tak my,
mali ,,chlap¢iki“ sme sa Sup a popod nohy presmykli. Ked som uZ bol
vpredu, tak teta Ela: ,UzZ $i tu?” Dobre ma poznala, lebo byvala nedale-
ko néas asi o 4 - 5 domov dalej. ,Davaj het,“ naliala mi a ako som k nej
prisiel, tak aj naspit popod nohy Iudi odisiel. Neskor, ked uz bolo lep-
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Sie, ludia spravili ,,$or“ (rad), no ten rad siahal pomaly az ku kastielu.
Tolko Iudi k nej chodilo pre mlieko.

Ist do kina bol velky sviatok. Samozrejme, peniaze neboli. , Ta, co
budzeme robic?, $pekulovali sme. Zacali sme chodit medzi fudi, kto-
ri §li do kina a s natiahnutou rukou Ziadali: ,dajce dzesec halere...«
tak sme vyzobrali dve koruny. Tolko stal najlacnejsi listok dopredu
a potom este dve koruny. Listky sme otacali oproti sebe. Stary Pospisil
trhal v kine listky. Jeden odtrhol a druhy zostal, takze dalsi chlapec
iSiel zadarmo. Robili sme to dovtedy, kym sme sa vSetci nedostali do
kina. Raz sme to spravili tak, Ze listky sme nedali po dvakrat, ale naraz
10. Ked to Pospisil také hrubé roztocil, uvidel nase klamstvo. ,,Ma-
riSku vam, ta vi toto zo mnu robice?* Bol velmi prisny, vyfliaskal nés.
A povedal to nasim rodi¢om, aj m6jmu otcovi: ,Sluchaj tu, Bela, ta tvuj
sin nema dva koruni do kina? Ta to musi toto robic, Zobrac a pchac
$e cez zachodi?” A otec na to: ,JeziSmaria, ta ja mu dam! Ta un fen
pridze domu!“ Prisiel som domov a otec: buch, buch, buch, uz som
,bul masceni jak zito“. , Ta co sebe mislis, ze ja uz nemam dva koruni?
Sak ja robim, murujem, nosim petiezi. Ta ja ci dva koruni dam kelo
chcees, telo ci dam. Aj sto razi mozes isc do kina!*

TakZe, tak to bolo, taki sme boli betari! Robili sme to vSak schval-
ne, zazili sme pri tom vicsie dobrodruZstvo.
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